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Message de salutations, Julian Carron
15 avril 2017

Bien chers amis,

Je pense a chacun de vous, dominé par le désir de grandir.

Grandir signifie prendre sa vie en main.

Mais cela n’est pas toujours simple. Parfois, en effet, il nous prend I’envie de revenir en arriére.

C’était plus confortable, moins difficile, quand c’étaient les autres qui pensaient a affronter les problemes
pour nous.

Souvent, la question revient : est-ce que je veux vraiment grandir ou est-ce que je préfere rester enfant ?

Pour seconder le désir de grandir il faut un amour, une passion envers soi-méme.

Vivre a la hauteur de notre désir implique un engagement.

Et ce n’est que pour les audacieux, comme je vous le dis souvent ; ¢’est pour ceux qui souhaitent étre
protagonistes en premiere personne, sans déléguer leur liberté aux autres.

C’est moi qui veux découvrir toute la beauté de la vie, toute I’intensité que peut atteindre ma vie.

Découvrir cela, nous rappelle don Giussani, « n’est un objectif possible que si 1’on prend au sérieux la
vie », sans rien exclure : « Amour, études, politique, argent, méme la nourriture et le repos, sans rien oublier,
ni I’amitié, ni ’espérance, ni le pardon, ni la colére, ni la patience. »

La raison de cette audace est la certitude inébranlable de don Giussani pour qui « chaque geste nous fait
avancer d’un pas vers notre destinée » (Le sens religieux, p. 62-63).

Quel frisson que de se lever chaque matin animé par la curiosité de découvrir comment chaque geste peut
étre un pas vers notre destinée, quel que soit le défi a relever !

Nous pouvons le faire uniquement parce que nous sommes certains d’avoir un compagnon de chemin tel
que Jésus. « Je suis avec vous tous les jours jusqu’a la fin du monde » (Mt 28, 20).

En sa compagnie, nous pouvons oser affronter n’importe quel défi, comme nous le témoigne quelqu’un
qui n’a pas eu peur de grandir, le pape Francois : « Ne nous laissons pas emprisonner par la tentation de
rester seuls et découragés a pleurer sur nous-mémes pour ce qui nous arrive ; ne cédons pas a la logique
inutile et peu concluante de la peur, a nous répéter, résignés, que tout va mal et que rien n’est plus comme
autrefois. Il s’agit l1a de ’atmosphére du tombeau ; le Seigneur désire au contraire ouvrir la voie de la vie,
celle de la rencontre avec Lui, de la confiance en Lui, de la résurrection du cceur, la voie du “Léve-toi !
Leéve-toi, viens dehors !”
a Carpi, 2 avril 2017).

Voila ce que le Seigneur nous demande et Il est a nos c6tés pour le faire » (Homélie

Joyeuses Paques !
Votre ami Julian



Introduction, Pigi Banna
Jeudi 13 avril, le soir

« Combien ne faut-il pas que je sois grande, mon ami »

(C. Péguy)

« Nous n’avons jamais rien vu de pareil ! » Comme nous désirons pouvoir le dire a la fin de ces journées !
Mais nous avons un désir encore plus grand : que nous puissions dire, déja demain matin en nous regardant
dans le miroir comme en considérant notre vie toute entiére dans cinquante ans : « Nous n’avons jamais rien
vu de pareil ! » Une vie unique, spéciale, grande.

C’est le méme désir qu’avait une jeune fille de votre age, Marie. Dés qu’elle a recu ’annonce de 1’ange,
lorsqu’elle a dit : « Qu’il me soit fait selon Ta parole »," pas un seul jour n’a passé sans qu’elle ne répéte :
«Je n’ai jamais rien vu de pareil ! » Ces jours-ci, nous avons aussi ce méme désir. Il suffit de demander a
avoir la méme disponibilité simple de cette jeune fille, puis Dieu fera le reste dans notre vie, car « pour lui
rien n’est impossible ».2

Prions I’ Angélus.?

Angélus

« MEME L’AMI QUI AVAIT MA CONFIANCE M’A FRAPPE DU TALON. » (Ps 40, 10)

Je vous souhaite la bienvenue ! Soyez vraiment les bienvenus, je ne le dis pas par formalisme ! Soyez les
bienvenus, parce que nous vous attendions ici, dans un lieu ou nous pouvons enfin ne pas nous sentir
esclaves du jugement des autres, de ceux qui se font appeler « amis » et ne le sont pas vraiment, dans un lieu
ou nous ne sommes pas obligés d’étre a la merci de nos résultats scolaires ou des attentes des adultes. Ici,
nous pouvons enfin étre libres de tous ces esclavages ici, nous sommes accueillis pour ce que nous
sommes [?], des esclavages qui nous laissent toujours plus dans I’incertitude et seuls.

Pourtant, sommes-nous sirs de nous en sortir ? Sommes-nous vraiment sirs qu’en fin de compte la vie
n’est pas une arnaque ? Etes-vous vraiment sirs que je ne me moque pas de vous ? Comme 1’écrit
dramatiquement ’une de vous : « Comment puis-je tendre 1’autre joue a un pére qui est absent de ma vie ?
Comment puis-je vivre de cet amour que j’ai vu mais qui est constamment enseveli sous la haine et
I’insécurité ? »

La question de notre amie est dramatique et radicale, de méme que beaucoup de vos questions qui nous

sont arrivées avant ce Triduum pascal. La question est de savoir si nous sommes vraiment stirs qu’en fin de

1Cf. Lc 1, 38.
2Cf. Lc 1, 37.
3 Les pricres, les chants et la plupart des textes cités sont présents dans le livret qui a été distribué pendant le Triduum
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compte la vie nous attend, comme le chante Fiorella Mannoia (« Qu elle soit bénie »), quand nous voyons
nos parents nous abandonner pour construire leur propre avenir, des adultes toujours plus cyniques, n’ayant
guére d’espoir que nos désirs puissent se réaliser. En sommes-nous stirs quand des amitiés ou des amours qui
nous promettent tant et encore plus nous font tout a coup nous effondrer, monter et descendre au gré des
montagnes russes de nos émotions ? Sommes-nous vraiment sirs que nous ne nous moquons pas les uns des
autres quand nous disons que notre vie est spéciale, que nous pouvons dire de notre vie : « Nous n’avons
jamais rien vu de pareil ! » ? N’est-ce pas plutdt vrai, comme I’écrit d’un de vous (le lire a suscité en moi un
grand ¢élan de compassion) que notre vie est comme une roue de secours qui pourra parfois étre utilisée par
I’un, exploitée par un autre, puis abandonnée ?

Comme le dit don Giussani, voila ce qui « caractérise ’homme aujourd’hui : le doute quant a 1’existence,
la peur d’exister, la fragilit¢ de la vie, I’inconsistance de soi, la terreur de I’impossibilité ; ’horreur de la
disproportion entre soi et ’idéal ».*

Parce que nous dépendons de 1’opinion des autres (amis, parents, enseignants), devant une mauvaise note,
devant un devoir en classe ou devant le message inattendu d’un ami, comme le dit I’'une de vous (dans un
poéme que vous trouverez a la page 6), « nous sommes fragiles / a la merci d’événements incontrdlables ».°
On est bien loin d’étre libre du jugement des autres ! Au contraire, ce qui caractérise peut-&tre notre temps
est précisément ce manque de tendresse envers nous-mémes, tiraillés d’un coté et de 1’autre par les
prétentions de tous, par les attentes de tous, inquiets que nous sommes de ne décevoir personnes. Mais en fin
de compte est-ce que nous nous aimons encore un tout petit peu ?

Il semble que ce soit notre pauvre moi qui doive porter les conséquences de toutes ces prétentions.
Giorgio Gaber le décrit de maniére ironique, sympathique, mais aussi tragique, dans la chanson L ‘odore
[L>odeur].°Il pense avoir réalisé son réve, il va avec sa petite amie au bord d’un lac ; une situation
romantique se crée ; il I’attendait peut-étre depuis longtemps. Mais, 2 un moment donné, il sent une puanteur
terrible : c’est peut-Etre ce coin-1a. Alors il prend courage, il interrompt ce moment romantique et se déplace
a un autre endroit. Il lui faut un peu de temps pour recréer la méme atmosphére avec son amie. Encore cette
puanteur ! C’est elle qui sent mauvais ! Alors il cherche a ne pas y faire attention, il ’embrasse pour lui
boucher le nez ! Mais il n’y a rien a faire, si bien qu’il doit renoncer a ce réve. Il rentre chez lui, résigné,
ferme la porte derriére lui et pousse un soupir de soulagement. Mais il sent encore cette puanteur. Il la porte
en lui ! C’est lui qui sent mauvais ! Et il n’arrive pas & s’en défaire. Voila la chose la plus terrible de notre
époque : penser que c’est nous qui sommes défectueux, non pas que les autres attendent trop de nous et ne
nous comprennent pas, mais que ¢’est nous qui ne sommes pas adaptés, sans éprouver la moindre tendresse
envers nous-mémes. A la page 5 du livret, don Giussani dit : si quelqu’un nous écrasait le gros orteil dans le
bus, nous serions tout de suite préts a crier, a nous facher avec cette personne, mais si 1’on nous dit que nous

n’allons pas bien, que nous ne sommes pas bien habillés, que nous avons dit ce qu’il ne fallait pas, nous nous

4 L. Giussani, in « Non abbiamo mai visto nulla di simile ! », Gioventu Studentesca — Triduo Pasquale 2017, p. 4.
5 Ibidem, p. 6.

6 Ibidem, p. 5.



sentons mourir de I’intérieur.

Penser que notre humanité soit irrémédiablement défectueuse, toujours inadaptée, jamais a la hauteur des
prétentions des autres, est la grande inhumanité de notre temps : c’est « faire disparaitre le moi », comme le
dit don Giussani.” Quand on nous dit que nous n’allons pas bien, nous sommes loin de crier ! C’est comme si
nous étions dans un de ces cauchemars ou la peur nous saisit et ou nous voudrions crier mais le souffle nous
manque, la voix ne sort pas. C’est la trahison la plus grande que I’on puisse nous infliger. Voila en effet la
chose la plus inhumaine de notre temps : ce n’est pas tellement le fait de ne pas y arriver, mais plutdt d’étre
face a quelqu’un qui nous dit : « Tu n’es pas capable ».

Alors, comme |’écrit I'un de nous, la tentation nous saisit de renoncer a des désirs trop grands, de
renoncer a chercher ce « Nous n’avons jamais rien vu de pareil ! », parce que le fait de nous poser des
questions trop grandes, d’avoir des désirs trop grands nous décoit ensuite et ne nous fait que souffrir. C’est
ainsi que nous finissons par nous laisser dévorer par I’apathie de la vie quotidienne.

Cette grande insécurité, cette grande peur d’étre tout simplement nous-mémes, est issue de la perception,
comme 1’écrit Etty Hillesum, que personne ne « te sera reconnaissant pour cette lutte ou, pour le dire encore
mieux, A qui importera-t-elle ? »® En effet, que la vie soit une arnaque peut encore rester une question
théorique, comme le disait une trés chére amie de Rome, parce que nous pouvons encore en parler. Mais
quand je m’apercois que non seulement mon papa, non seulement mon prof (dont je peux me ficher), non
seulement ma petite amie car on peut en trouver d’autres mais que méme 1’ami en qui j’avais confiance me
trahit, c’est-a-dire qu’il pense que je suis défectueux, que tout mon moi, tel qu’il est, le géne (si bien qu’il
vaut mieux ne pas dire certaines choses, ne pas toucher certains sujets, ne pas prononcer certaines phrases),
alors on éprouve la plus grande douleur dont un homme peut faire 1’expérience : la trahison d’un ami.

Songez au fait que ce soir nous faisons mémoire du moment ou Jésus s’est rendu compte que 1’un des
douze qu’il avait aimé le plus au monde, Judas, un de ceux a qui il avait tout donné, était sur le point de le
trahir. Pour Judas, la présence de Jésus n’était plus fascinante, aimable, mais elle était devenue gé€nante.
Jésus s’apercoit que, pour cet ami, il vaut mieux qu’il meure.

Ecoutons le récit du moment ot Jésus s’apercoit de la trahison de Judas, telle qu’elle est décrite par les
paroles de 1’évangéliste Jean. Songeons aussi a toutes les fois ol nous aussi nous sommes sentis trahis, ou
nous nous sommes découverts sans visage parce que nous n’avions plus d’amis, songeons a toutes les fois ou
nous avons senti notre moi disparaitre, ou nous n’avons pas eu la moindre tendresse envers nous-mémes
parce que nous nous sentions trahis.

« Jésus fut bouleversé en son esprit, et il rendit ce témoignage : “Amen, amen, je vous le dis : 'un de
vous me livrera.” Les disciples se regardaient les uns les autres avec embarras, ne sachant pas de qui Jésus
parlait. Il y avait a table, appuyé contre Jésus, 1’'un de ses disciples, celui que Jésus aimait. Simon-Pierre Iui
fait signe de demander a Jésus de qui il veut parler. Le disciple se penche donc sur la poitrine de Jésus et lui

dit : “Seigneur, qui est-ce ?” Jésus lui répond : “C’est celui a qui je donnerai la bouchée que je vais tremper

7 Ibidem, p. 5.

8 Ibid.



dans le plat.” Il trempe la bouchée, et la donne a Judas, fils de Simon I’Iscariote. Et, quand Judas eut pris la
bouchée, Satan entra en lui. Jésus lui dit alors : “Ce que tu fais, fais-le vite.” »°

Quand nous nous sentons trahis par un ami, nous sentons un abime se creuser en nous et nous nous
découvrons sans visage. Ecoutons le chant.

1l mio volto

« QUE VOTRE CEUR NE SOIT PAS BOULEVERSE » (JN 14, 1)

« Seulement quand je me rends compte que tu es, / comme un écho je réentends ma voix »'° Il est donc
possible de ne pas succomber a la trahison, a la déception, et de recommencer a éprouver un peu de tendresse
envers nous-mémes ! Nous n’avons pas besoin d’un effort de notre part, de suivre un cours pour renforcer
notre amour-propre ou de nous améliorer ; nous avons besoin de nous rendre compte qu’il y a quelqu’un
dans ce monde (un seul suffit !) qui n’exige pas que je sois un super-héros et qui, a la premicre erreur que je
commets, ne m’abandonne pas ni ne m’exclut de son circuit. J’ai besoin de quelqu’un qui me regarde pour ce
que je suis, de quelqu’un que je puisse rencontrer, toucher, embrasser. Comme le disent les Chainsmokers
dans cet extrait: « Je ne cherche pas une personne/ aux super-pouvoirs, un super-héros,/ une histoire
d’amour de réve, / mais plutét quelque chose vers lequel je puisse me tourner, / quelqu’un que je puisse
embrasser ».""

L’une de vous décrit cela avec une lucidité extréme : « En ce moment, je veux un nouveau téléphone, une
guitare électrique, un tatouage, un piercing, de 1’argent, de la drogue, me faire percer une deuxi¢me fois
’oreille droite aussi et rencontrer mes idoles. Et quand j’aurai eu tout cela ? Je me plaindrai parce que mon
nouveau portable vieillit, parce que ma guitare électrique n’est pas parfaite car je ne sais pas en jouer
divinement, parce que mon tatouage est petit et que j’en veux un autre, parce que je n’ai plus d’argent et que
j’en veux encore, parce que la drogue est chére et que je n’ai pas d’argent et que je 1’ai finie, parce que je
veux me faire percer les oreilles une troisieéme fois [quelles oreilles !], d’abord & gauche puis a droite. Et puis
[attention, ce passage est génial !], aprés que j’aurai rencontré mes idoles une seule fois, ils m’auront oubliée.
Qu’est-ce que je veux ? Moi... moi... je veux que... que... je veux qu’on m’aime, je veux étre regardée, je
veux étre aimée. »

Quand je me rends compte qu’il y a quelqu’un qui n’est pas comme les idoles — qui m’¢lévent, me font
tant me dépenser puis qui m’enfoncent —, qu’il y a quelqu’un qui m’aime telle que je suis, alors seulement je
renais. Je suis aimé et regardé pour ce que je suis, sans étre oublié. Seule la rencontre avec un ami qui ne
nous trahit pas et qui nous dit : « Que votre cceur ne soit pas bouleversé », nous fait repartir.

C’est ce qui est arrivé a cette femme : elle avait une maladie qui lui provoquait des saignements

continuels depuis douze ans. Elle n’avait pas dépensé son argent en tatouages, pour se percer les oreilles, en

9Jn 13,21-27.
10 A. Mascagni, « Il mio volto » [Mon visage], in « Non abbiamo mai visto nulla di simile ! », cit., p. 6.

11 Chainsmokers feat. Coldplay, « Something just like this » [C'est précisément ce que je souhaite], in « Non abbiamo
mai visto nulla di simile ! », cit., p. 8.



guitares électriques (aussi parce qu’elle vivait & une autre époque), mais elle avait dépensé tout son argent
pour payer des médecins, et nul ne I’avait guérie. Songez-y : aprés douze ans, quel sentiment d’échec, de
trahison portait-elle en elle ! Elle se sentait trahie : non seulement par les médecins, mais surtout par la vie.
Qui plus est, dans le pays ou elle vivait, ce genre de maladie était une sorte de malédiction divine, si bien
qu’elle devait rester loin de la ville et ne toucher personne pour ne pas contaminer quelqu’un. En bref, elle
était exclue, refusée. Trahie par la vie, par ses amis, par son peuple et par son Dieu lui-méme.'?> Notamment
dans un entretien de ce matin, le pape Frangois parle de cette femme et dit que c’était une exclue, une rejetée
par la société.

Cette femme (qui pourrait étre chacun de nous) apprend que dans sa région est arrivé un homme capable
de guérir toutes les maladies et qui n’est scandalisé¢ par aucun mal. Cet homme est Jésus. Que se passe-t-il
alors ? Cette femme brave tous les interdits : 1’interdiction d’entrer en ville, I’interdiction de toucher qui que
ce soit. Le jugement des autres ne I’intéresse pas. Elle a un seul désir lorsqu’elle pense a cet homme : étre
guérie. Elle pense : « Si je parviens a toucher seulement son vétement, je serai sauvée »."> Pensez-y, la
présence de cet homme a fait sauter tous les bouchons des trahisons et a fait exploser le désir de cette femme :
« Si seulement je parviens a le toucher... » : si seulement tu arrives a le contaminer ! Elle risque le tout pour
le tout, en allant toucher le plus pur de tous, Jésus, risquant la mort. Son désir est totalement réveillé par la
personnalité de Jésus.

Ainsi, lorsque nous rencontrons quelqu’un que nous ne scandalisons pas, lorsque nous rencontrons
quelqu’un qui nous dit : « Que votre cceur ne soit pas bouleversé »,' quand nous tombons sur quelqu’un qui
n’exige rien de nous et qui ne nous trahit pas, mais qui au contraire réveille tous nos désirs, ressurgit cet
« amour déréglé de vivre » que nous portons en nous, comme 1’appelle Lucréce, cet « amour déréglé de vivre
[qui] nous impose ce joug », qui nous fait « trembler si fort dans les alarmes »."® Nous avons envie de lui
crier : « Aide-moi ! », « Guéris-moi ! », « Je veux rester avec toi ! »

Vous étes vraiment les bienvenus ici ce soir parce que nous sommes dans un lieu ot nous pouvons crier :
« Aide-moi ! » sans craindre de « contaminer » les autres ici présents. C’est ce désir d’€tre guéris qui nous
fait crier : « Aide-moi ! » qui est notre vraie nature. Enfin, nous ne nous sentons pas comme quelqu’un parmi
les autres ; enfin ressurgit le désir d’étre spéciaux, de sortir de la masse anonyme, comme 1’écrit le penseur
polonais Abraham J. Heschel : méme si « aux yeux du monde je suis un homme moyen, pour mon cceur je ne
le suis pas »."® Ce cceur, qui aux yeux des autres n’est que quelque chose de moyen, se réveille, se ranime. Ce
ceeur qui est dans chacun de nous, ce cceur existe (il existe !) et il veut crier : « Aide-moi ! ». Sans avoir peur

de nous-mémes, avec une tendresse renouvelée envers notre humanité, cherchons a faire ressortir de nouveau

12 Cf. « Non abbiamo mai visto nulla di simile ! », cit., p. 7.
13 Mc 5, 28.

14Jn 14, 1.

15 « Non abbiamo mai visto nulla di simile ! », cit., p. 8.

16 Ibid.



notre cceur en écoutant les paroles de la chanson de Giorgio Gaber // desiderio [Le désir].
1l desiderio
« CE N’EST PAS VOUS QUI M’AVEZ CHOISI, C’EST MOI QUI VOUS Al CHOISIS » (Jn 15,16).

Comme cette femme malade, nous avons en nous le moteur qui fait bouger le monde, qui nous sauve de
I’ennui, qui empéche a notre vie de se réduire a une liste de choses a faire et qui en fait au contraire quelque
chose de jamais vu auparavant. Pour cette raison, nous sommes tous les bienvenus ce soir, parce que nous
avons trois jours a notre disposition ou nous pouvons librement exprimer tout notre désir, sans avoir peur des
jugements de qui que ce soit, et ol nous pouvons crier, comme cette femme : « Aide-moi ! ».

Il n’y a pas que des catholiques parmi vous, il y a des personnes qui appartiennent a d’autres religions, il
y a aussi des personnes qui ne croient pas ; néanmoins, comme vous me 1’avez écrit dans vos lettres, vous
&tes tous ici parce que vous avez fait un tout petit peu confiance a ce désir de trouver quelque chose qui
vaille pour la vie.

Voila ce qui était et qui est la force du Christ : il extrait tout le désir de ’homme des décombres des
déceptions et des trahisons et il le réveille. Si bien que — c’est ce qui est vraiment impressionnant — Jésus ne
se contente pas de guérir cette femme, mais il la cherche dans la foule, il veut la rencontrer. Et elle a peur
parce qu’elle pense qu’il va la dénoncer devant tout le monde. Ils vont découvrir le mal qu’elle a fait, I’erreur
qu’elle a commise en le touchant. Alors que le Christ I’appelle précisément pour lui dire que son désir était
grand, que son désir était juste. C’est pourquoi il lui dit : « Ma fille, ta foi t’a sauvée. » Comme le dit la
phrase de Péguy que vous trouverez dans le livret, ¢’est comme s’il lui avait dit : « Femme, fon moi humain
est si grand, pour avoir déplacé le monde de l'infini. Un Dieu, mon amie, s’ est dérangé, s est sacrifié pour
toi ! »"" La trahison, la défaite, le jugement, I’impuissance, la déception ne comptent pas : toutes ces choses
disparaissent devant ce regard. Le Christ donne sa vie pour sortir le désir de cette femme et de tout homme
des décombres des trahisons et des déceptions : « Ce n’est pas toi qui t’es trompée en me cherchant, ce n’est
pas toi qui me cherchais, c’est moi qui t’attendais. » « Ce n’est pas vous qui m’avez choisi, ¢’est moi qui
vous ai choisis »."® C’est ce que je voudrais dire a chacun de vous ce soir : il y a quelqu’un qui vous attendait
ici ; pourquoi ? Pour vous dire, comme le dit le Pape dans son interview de ce matin : « Courage, viens ! Tu
n’es plus rejeté, tu n’es plus rejetée : je te pardonne, je te serre dans mes bras »,'® ton désir est grand.

C’est ce que raconte 1’'un de nos amis prisonniers dans un livre que je conseille a tous de lire, aussi parce
qu’il a beaucoup d’images et peu de texte, un livre qui recueille les tatouages religieux des prisonniers.
Massimiliano raconte qu’il s’était fait tatouer cette phrase sur son bras : « Il vaut mieux étre maitre en enfer
qu’esclave au Paradis ». Il valait mieux étre maitre de cet enfer qu’était sa vie, plutot qu’esclave de tous les
faux paradis qu’on lui avait promis et qui I’avaient amené dans sa cellule ; c’est ce que nous le disait aussi

notre amie dont nous venons de lire la lettre [reproduite dans la partie 2 de I’introduction, ndf]. Le probléme
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19 Francois, « Il Papa degli ultimi » [Le Pape des derniers], interview réalisée par P. Rodari, La Repubblica, 13 avril
2017.



est que, plus tard, il s’est retrouvé en prison et qu’il s’est rendu compte qu’il n’était méme pas le maitre de
cet enfer qu’était sa vie. En effet, comme vous pourrez le lire a la page 11, un jour il raconte a un détenu plus
jeune qui I’arréte : « Je suis I’assassin de mes fréres, mais ce n’est pas la réclusion a perpétuité qui est ma
condamnation ; ma condamnation, c’est de prendre conscience... Plus tard, lorsque tu seras conscient, tu
regarderas Dieu en face et tu verras qu’il t’aime comme au premier jour ».?° Ainsi, aprés que lui aussi,
comme cette femme, s’est découvert aimé comme au premier jour, il a fait modifier son tatouage : « Il vaut
mieux étre maitre du paradis qu’esclave en enfer ». En effet, c’est beaucoup plus beau de rester avec celui
qui libére ton désir, plutdt qu’étre a la traine de ces enfers.

C’est ce qui est arrivé aussi a I'un de nos amis, sur qui le dégoiit de lui-méme et la trahison n’ont pas pris
le dessus grace a un regard d’amour qui I’attendait : « Il y a peu, j’ai été trés mal pendant un mois : j’avais
recommencé a me blesser tout seul, j’étais tout le temps déprimé. Toute cette tristesse était issue du fait que
j’avais rencontré ma mére en cachette de mes parents d’accueil, et que je m’étais disputé avec elle. Elle
m’avait dit des choses tres lourdes : que mon pére n’était pas mon pere biologique mais mon beau-pére, que
j’étais né d’une violence et qu’elle aurait voulu se faire avorter. J’étais vraiment bouleversé et je n’arrivais
plus a rien faire, mais j’ai pu sortir de 1a grace a la messe en mémoire de don Giussani, ou pendant une
lecture j’ai été frappé par ces paroles ou Dieu dit: “Méme si une femme oubliait son enfant, moi, je ne
t’oublierai jamais.” (cf. Is 49, 15). A ce moment-13, je me suis senti appelé directement, comme si Dieu me
disait qu’ll était 1a, qu’ll m’aimait, qu’ll était avec moi notamment en cette situation. Je suis sorti de la messe
en disant une chose impensable dans mon for intérieur : “Que Jésus Christ soit loué parce que je suis né
d’une violence”, en remerciement a Jésus pour tout ce qui m’était arrivé, parce que c’est grace a cela que j’ai
découvert ce qu’est vraiment I’amour de Dieu. »

Face a notre trahison, face au sentiment d’abandon et de trahison que nous éprouvons, chacun de nous
aimerait étre touché — comme cette femme, comme le prisonnier, comme notre ami — par le regard de Jésus,
ce méme regard que ce dernier soir de vie sur cette terre. Face a la trahison de Judas, comme face a toutes
des trahisons de la vie, le Christ comprend qu’il ne peut faire qu’une seule chose : donner sa vie pour lui,
donner sa vie pour que méme le désir de Judas puisse renaitre, donner sa vie pour que le désir de chacun de
nous puisse renaitre.

Le Christ continue a regarder chacun de nous comme il a regardé cette femme malade, comme le
prisonnier (« il t’aime comme au premier jour ») et notre ami ont été regardés, et il nous dit : « Tu n’es pas
né par erreur, je t’ai choisi, je t’ai préféré et je donne ma vie pour ton désir, pour que tu ne sois plus
dépendant des attentes des autres puis trahi par celles-ci, pour que tu ne sois plus esclave de I’enfer mais
maitre du paradis. »

Ecoutons le passage de I’Evangile ou Jésus parle du fait qu’il donne sa vie.

« Comme le Pére m’a aimé, moi aussi je vous ai aimés. Demeurez dans mon amour. Si vous gardez mes
commandements, vous demeurerez dans mon amour, comme moi, j’ai gardé les commandements de mon

Pére, et je demeure dans son amour. Je vous ai dit cela pour que ma joie soit en vous, et que votre joie soit

20 « Non abbiamo mai visto nulla di simile ! », cit., p. 11.



parfaite. Mon commandement, le voici : Aimez-vous les uns les autres comme je vous ai aimés. Il n’y a pas
de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux qu’on aime. Vous €tes mes amis si vous faites ce que je
vous commande. Je ne vous appelle plus serviteurs, car le serviteur ne sait pas ce que fait son maitre ; je vous
appelle mes amis, car tout ce que j’ai entendu de mon Pére, je vous 1’ai fait connaitre. Ce n’est pas vous qui
m’avez choisi, ¢’est moi qui vous ai choisis et établis, afin que vous alliez, que vous portiez du fruit, et que
votre fruit demeure. Alors, tout ce que vous demanderez au Pére en mon nom, il vous le donnera. Voici ce

que je vous commande : ¢’est de vous aimer les uns les autres ».?'

Nous allons maintenant célébrer la messe, le geste que le Christ a établi il y a deux mille ans en cette nuit, le
soir avant qu’il ne meure, pour que tous les hommes puissent continuer a le toucher comme I’a touché la
femme malade, comme I’a touché¢ Massimiliano le prisonnier, comme 1’a touché notre ami. En cette messe,
qui est célébrée dans le monde entier, nous voulons rendre hommage de maniere spéciale a nos fréres
égyptiens qui, en allant a la messe le dimanche dernier, ont versé leur sang a cause d’une bombe placée sous
un banc de I’église, de méme que le Christ a donné son sang et son corps pour nous.

Ces jours-ci, ce sera pour nous une lutte sans répit entre le préjugé que nous avons sur nous-mémes, celui
qui nous fait penser que notre vie est ratée, que nous ne nous plaisons pas et que nous sommes esclaves de
I’opinion que les autres ont de nous, et le désir que notre vie soit quelque chose de grand et de jamais vu.
Une lutte entre le préjugé et cet amour déréglé de vivre que nous portons en nous et qui nous fait crier :
« Aide-moi ! », « Guéris-moi ! ». Songez a I’hémorroisse, cette femme qui perdait du sang : elle aussi a vécu
cette lutte, a dG mettre de c6té les opinions des commeres et de tout le peuple, ce qu’elle avait lu de la loi de
Dieu, a di vaincre ses remords et sa honte, pour que seul son désir puisse 1’emporter, en allant tout droit a
travers la foule, droit vers un seul but et un seul objectif : le toucher, lui crier : « Aide-moi ! ».

Comment s’appelle le fait de mettre de c6té les opinions des autres et nos préjugés pour que ce désir
puisse ’emporter ? Comment s’appelle cette attitude — car c’est avant tout une attitude — ? Cela s’appelle le
«silence ». Le silence n’est pas un mutisme, c’est mettre ce désir avant toute chose, avant les préjugés et les
confusions de notre esprit, faire en sorte que ce désir seul ’emporte. C’est la condition que nous souhaitons
nous imposer physiquement a certains moments de ces journées : songez a cette hémorroisse qui s’élance,
toute tendue pour chercher Jésus et pour ne pas se laisser distraire par tout le reste. Nous demandons le
silence pour donner voix a ce désir, souvent dérangeant et pourtant si grand qu’il a “dérangé” Dieu. Mais
c’est une attitude qui doit nous accompagner aussi lorsque nous nous couchons, lorsque nous restons entre
nous et que nous parlons, au déjeuner, a la plage et lorsque nous avons du temps libre. Nous demandons une
attitude de silence pour que ce ne soient pas nos commentaires qui prennent le dessus mais ce désir unique au
monde. Nous ne sommes pas ici pour perdre notre temps mais pour le toucher, pour voir s’il y a ici
quelqu’un qui peut nous guérir. Nous avons vraiment de la chance parce ces jours-ci nous pouvons crier tout
notre besoin d’étre guéris. C’est pourquoi nous chantons Cry no more, parce que nous sommes contents

d’étre ici, parce qu’il n’y a plus de quoi pleurer, parce que « tu étais esclave et maintenant tu es fils, [...] une

21Jn 15, 9-17.



féte t’attend pour te féter ». Nous nous levons.

Cry no more



Meéditation, Pigi Banna

Vendredi 14 avril, le matin

« Nous n’avons jamais rien vu de pareil ! » (Mc 2,12).

Ce matin, nous ne sommes pas restés a 1’hotel et nous sommes venus ici dans ce salon parce que nous
attendons que ce qui est arrivé a cette femme et & notre ami puisse nous arriver aussi aujourd’hui. C’est
pourquoi nous sommes pleins d’attente, et I’expression de cette attente est le silence. Si vous n’étes pas ici
avec cette attente, vous auriez mieux fait de rester a 1’hotel. Mais si vous €tes venus ici avec cette attente,
essayez de la vivre avec la tension du silence, en écoutant la musique classique.

Tout ce qui est arrivé hier soit pourrait déja paraitre un souvenir lointain, car entre-temps beaucoup
d’émotions, beaucoup de pensées et beaucoup de distractions ont rempli notre té€te. Quelle est donc notre
force ? Faire un grand effort mental et chercher a recréer 1’émotion d’hier ? Vivre dans I’illusion de quelque
chose qui en fait n’existe pas ? Non. Notre force est un fait qui continue a survenir devant nos yeux et qui
capture a nouveau notre attention : nous sommes cinq mille personnes, ici présentes. Il y a quelque chose qui
survient obstinément et attire & nouveau notre attention. C’est un fait capable de nous remettre debout, de
nous reconquérir, de nous racheter de la confusion de nos pensées et de nous redonner vie. C’était la méme
chose pour Marie : tous les matins, elle pouvait se perdre dans ses pensées sur la maison et sur son avenir,
mais le fait de regarder ce fils qui était obstinément 1a, qui grandissait, qui faisait des miracles, qu’on mettait
en croix et qui était tué — aujourd’hui, nous faisons mémoire précisément de cela —, voir ce fait pouvait la
reprendre, la ramener a ce premier jour, ou 1’ange lui porta ’annonce, ou son cceur avait été conquis et sa vie
avait changé.

Demandons que pour nous aussi, comme pour Marie, survienne un fait capable de nous réveiller, que Sa
présence soit si évidemment puissante qu’elle nous réveille et nous raméne a ce début qui nous fait renaitre.

Angélus

Prions les Laudes. Les Laudes sont la priére de I’Eglise. Au milieu de la confusion de nos pensées,
I’Eglise nous met sur les lévres des paroles trés profondes, beaucoup plus grandes que ce que j’arrive
immédiatement a comprendre. Lorsque je prie les Laudes, je me sens comme quand on est enfant et que 1’on
va a la montagne avec ses parents, dans le sac porte-enfant : nous ne faisons méme pas un pas, parce que
c’est un autre qui nous porte, mais depuis le sac nous avons une vie spectaculaire ; au contraire, si nous
marchions sur nos jambes, nous nous fatiguerions et, comme nous sommes encore petits, nous verrions
beaucoup moins a cause de notre petite taille. Les paroles des Psaumes sont alors comme le sac porte-enfant
ou I’Eglise nous met pour nous faire arriver a une profondeur d’intelligence, de cceur et de sensibilité que
nous n’aurions pas au matin et le soir non plus. Récitons ces paroles ainsi, sans avoir la prétention de tout
comprendre — moi non plus, je ne comprends pas encore tout —, mais en cherchant cette phrase, ce mot qui

nous décrit mieux que les mots que nous pourrions chercher dans notre téte.



Les Laudes sont un chant que nous récitons ensemble, une priére que nous prions ensemble, comme dans
une famille. Voila pourquoi, sans crier, nous tous pronongons les mots sur une méme note. Cela s’appelle
recto tono, et la question n’est pas de chanter juste ou faux, de crier ou pas, mais d’entendre la voix de notre
voisin avant la notre, il faut que notre voix soit celle de notre voisin. Nous tous ne sommes qu’un seul cri. Il
y a une petite pause uniquement aprés 1’astérisque ; c’est une aide pour nous rendre compte de ce que nous
venons de dire ; dés que le verset du premier cheeur se termine, le deuxiéme cheeur commence aussitot, sans
faire de pause.

Laudes

Non son sincera

« VOUS SEREZ DANS LA PEINE » (Jn 16, 20)

La vérité a laquelle nous introduit le chant Non son sincera [Je ne suis pas sincere] est impressionnante.
Nous pouvons vivre, nous pouvons chercher a faire quelque chose de bien dans la vie, nous pouvons méme
décider de passer les vacances de Paques non pas en boite de nuit mais au Triduum pascal de CL-Lycée, et
pourtant il y a une voix, au fond de nous, qui nous dit que nous ne sommes pas sinceres. « Mon temps passe,
je ne suis pas sincére. J’aime les gens, je ne suis pas sincére. Je vis le présent, je ne suis pas sincére. »**Nous
avons beau tomber amoureux, vivre a fond, avoir touché les étoiles, les erreurs habituelles et I’incohérence
reviennent pourtant réguliérement, méme face a toutes les émotions les plus grandes et a tous les
enthousiasmes qui nous ont pris dans la vie. A de rares moments, nous avons méme dit : « Nous n’avons
jamais rien vu de pareil ! », mais plus tard nous avons I’impression de lire la date de péremption sur le dos de
la bouteille, alors 1’effet se termine et 1’on revient a la vie quotidienne d’avant.

Nous sommes presque tentés de ne plus la dire, cette « maudite » phrase : « Nous n’avons jamais rien vu
de pareil ! », parce que son effet tot ou tard s’estompe et disparait. L’un de vous écrit : « Cette phrase :
“Nous n’avons jamais rien vu de pareil !”, je ne veux pas la prononcer. En effet, je sais par expérience
qu’apres avoir ressenti I’émotion du moment, dans le temps, cette position ne tient pas. » La poéte Alda
Merini a écrit quelque chose de semblable : « Ce qui est passé [pour grand qu’il soit] / ¢’est comme s’il
n’avait jamais existé [...] / Ce que j’ai déja vu / ne compte plus rien ».% Voila alors que nait la question que
beaucoup d’entre vous ont posée dans leurs lettres : « Vaut-il la peine d’étre heureux, si nous ne sommes pas
stirs que cela dure pour toujours ? » Ou encore : « Comment avoir un regard assoiffé qui ne s’éteigne pas
devant la premiére difficulté ? » Quelqu’un d’autre écrit : « Cela m’effraye de penser que les dix-sept ans de
ma vie ont été une suite indistincte et futile de choses belles et de choses laides ; cela me fait peur. Comment
se rendre compte que cette beauté existe vraiment ? Comment savoir la chercher efficacement ? Ou se trouve
ce qui donne un sens et un ordre a toutes les anecdotes floues de la vie ? » Voila la question d’aujourd’hui,

mes amis. Cherchez a la mettre au point dans votre vie. Sommes-nous vraiment condamnés a la dictature des

22 A. Mascagni, « Non son sincera » [Je ne suis pas sincére], in « Non abbiamo mai visto nulla di simile ! », cit., p. 27.

23 A. Merini, « Il mio passato » [Mon passé], in « Non abbiamo mai visto nulla di simile ! », cit., p. 28.



sentiments, si bien que, une fois 1’émotion passée, toute belle chose devient un vieux souvenir ?

Songez-y, les disciples de Jésus aussi avaient ce méme probléme. Le jeudi soir, ils étaient sincérement
attachés a cet homme : « Méme si tous viennent a tomber, moi, je ne tomberai pas ! », lui dit Pierre, et il
ajoute : « Je viens mourir avec toi ». Et les autres : « Nous aussi ! »* Pourtant, a peine quelques heures plus
tard, le sommeil les saisit et ils n’arrivent pas a lui tenir compagnie au moment ou il traverse le moment le
plus dramatique de sa vie. Dans le Jardin des Oliviers, ses disciples s’endorment et, au moment ou Jésus est
arrété, tous s’enfuient. On est loin de mourir pour Lui ! Ils s’enfuient et ’abandonnent. Vous le voyez, nous
sommes comme eux. Apres la premiere émotion — celle qui nous fait exclamer : « Nous n’avons jamais rien
vu de pareil ! » —, trés peu suffit pour que tout s’écroule.

Les sentiments des apdtres sont nos propres sentiments : nous avons vu, nous nous étonnons, nous
promettons, mais aprés, nous fuyons. Ecoutons attentivement les paroles de I’Evangile. Tout doit donc
vraiment avoir une date de péremption ? Sommes-nous condamnés a la dictature des sentiments ?

« IlIs partirent pour le mont des Oliviers. Jésus leur dit : “Vous allez tous étre exposés a tomber, car il est
écrit : ‘Je frapperai le berger, et les brebis seront dispersées.” Mais, une fois ressuscité, je vous précéderai en
Galilée.” Pierre lui dit alors : “Méme si tous viennent a tomber, moi, je ne tomberai pas.” Jésus lui répond :
“Amen, je te le dis : toi, aujourd’hui, cette nuit méme, avant que le coq chante deux fois, tu m’auras renié
trois fois.” Mais lui reprenait de plus belle : “Méme si je dois mourir avec toi, je ne te renierai pas.” Et tous
en disaient autant. Une troisieéme fois, il revient et leur dit : “Désormais, vous pouvez dormir et vous reposer.
C’est fait ; I’heure est venue : voici que le Fils de I’homme est livré aux mains des pécheurs. Levez-vous !
Allons ! Voici qu’il est proche, celui qui me livre.” Les disciples I’abandonnérent et s’enfuirent tous. »*°

« Les disciples 1’abandonnérent et s’enfuirent tous. » Quoi ?! Abandonnent-ils la chose la plus grande, la
personne la plus grande qu’ils avaient rencontrée dans leur vie ? Oui, sous I'impulsion de la peur et de
I’incertitude, ils I’abandonnent.

Cela paraissait une grande amitié, cet homme semblait étre le plus grand ami qu’ils aient jamais
rencontré, et si peu a suffi pour les faire fuir ? La chanson 4 beautiful disaster semblerait avoir raison ; c’est
une chanson qui peut plaire ou ne pas plaire, mais elle dit quelque chose de significatif : « Je prends ces
morceaux de vie que j’ai vécus par erreur [car il faut se justifier de les avoir vécus par erreur] et je les
transforme en émotions de petit calibre. »*® La dictature des émotions de petit calibre ! La peur soudaine,
I’angoisse, la colére, I’incompréhension brisent méme les choses les plus belles de la vie, comme cela
arrivait aux disciples de Jésus. Beaucoup d’entre vous le racontent dans leurs témoignages. Cet amour que
vous attendiez depuis longtemps nait enfin : cette fille, ¢’est la bonne, et tout va bien parce que vous lui
plaisez aussi. Quelle intensité de regards ! Quelle entente ! « Elle parait me connaitre depuis toujours. Je
n’avais jamais rien vu d’aussi beau ! » Mais un matin tout va dans le mauvais sens a la fois. Il vous arrive

toute sorte de choses : le réveil n’a pas sonné, votre pére est déja sorti, il vous faut prendre le car et entrer a

24 Cf. Mt 26, 33-35.
25 Mc 14, 26-31.41-42.50.
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I’école une heure plus tard. Vous faites tout a la hate, de facon trés pressée. Le prof devait aussi vous
interroger, et « elle » commence a vous envoyer des messages : « Ou es-tu donc ? », « Je t’attendais ! »,
« Qu’est-ce qui s’est passé ? », « Pourquoi n’es-tu pas venu ? ». Entre-temps, pendant que vous &tes dans le
car, vous vous rendez compte qu’il vous faudrait peut-étre le prendre plus souvent, parce qu’il y a cette fille
si gentille qui est trés belle et beaucoup plus simple, qui ne passe pas son temps a vous bombarder de
messages et a exiger de savoir ou vous étes ou ce que vous faites : un regard suffit pour vous comprendre,
tandis que « lui » répondre, a cette premicre fille, n’est pas si spontané, et en fin de compte « qui prétend-elle
étre dans ma vie ? ». Nous pensons alors que tout est fini. Des émotions de petit calibre suffisent pour briser
méme les promesses les plus grandes. Leopardi dirait : « Mais qu’une dissonance / Blesse [’oreille [si une
mauvaise émotion blesse I’oreille] et tout soudain / Ce ciel retourne au rien ».?” Ce ciel disparait, ce paradis
se brise. Il semble alors que nous soyons forcés de subir cette dictature des émotions, de changer d’avis d’un
instant a [’autre, de ne pouvoir nous attacher a rien, a étre des esclaves, a la merci des sentiments. Don
Giussani se demande quel est ’ennemi de 1’amitié¢ : « L’ennemi de 1’amitié est 1’humeur », parce que
I’humeur est la réaction immédiate (tristesse, ennui, colére) « elle est comme la fleur des champs [...] : le
matin elle est 13, le soir, elle est desséchée ».2

Nous pouvons méme penser nous défendre par des stratégies, mais elles aussi montrent qu’elles manquent
de souffle : nous cherchons a ne pas nous laisser emporter par le vent des émotions, nous cherchons a nous
répéter et a nous convaincre qu’il est inutile de nous enthousiasmer et de nous bercer d’illusions, parce qu’en
tout cas cette émotion va passer, parce que nous avons déja tout essayé et savons qu’en fin de compte nous
ne serons pas heureux ! Nous disons : « Je suis fait de glace, aucune émotion ne me touche. Précisément
parce que je sais qu’elles passent, je ne m’attache a personne. » Nous nous effor¢ons d’étre cyniques, d’étre
durs comme des pierres, 1’électroencéphalogramme plat, réfractaires a ce qui nous arrive. J’exploite tous les
rapports pour ce qui m’intéresse, parce que j’ai déja tout essay¢, parce que je sais déja comment cela va se
terminer et que, devant ce qui arrive, je cherche a rester dur comme une pierre, 1’électroencéphalogramme
plat. « Ah bon, tu vas au Triduum pascal ? Sais-tu qu’il a lieu tous les ans ? Tous arrivent et s’exclament :

',’

“Que c’est beau, c’est vraiment beau !”, mais apres ils rentrent a la maison et tout est fini. Ne t’inquiéte pas !
Tu es en premiére année de lycée, hein ! [équivalent de la classe de troisiéme en France, ndf] Mais, quand tu
seras en cinquiéme année [en Italie, le lycée se termine un an plus tard qu’en France, ndf], tu comprendras
que tout se répéte comme dans une roue.» C’est ce que m’écrit 'un de vous avec une trés grande
perspicacité : « Que vais-je faire de I’émerveillement que me provoque cette étreinte qui m’a été donnée, si
demain matin je retourne vivre ma vie exactement comme hier et avant-hier, sans que rien n’ait vraiment
changé en moi ? » Il est vraiment inhumain d’étre déja cynique a quatorze, quinze ou seize ans, de penser

que rien ne pourra plus me changer, de savoir déja comment tout va se terminer.

Mais alors, toutes les émotions sont-elles & effacer ? Non! Ecoutez la maniére dont poursuit don

27 G. Leopardi, « Sur I’effigie funéraire d’une belle dame sculptée sur son tombeau », XXXI, v. 47-49, in Chants/Canti,
trad. M. Orcel, GF Flammarion, Paris 2005, p. 221 ; c'est nous qui soulignons.

28 « Non abbiamo mai visto nulla di simile ! », cit., p. 28.



Giussani : « L’amitié n’est pas contre I’émotion ». Un homme sans émotions est un homme mort. Qui
renoncerait a 1I’émerveillement du début, tel qu’il se produit quand on tombe amoureux ? Qui renoncerait a
cette « panique trés douce, tendre et étonnée »,% qui nous saisit face a quelqu’un qui nous attire, face a une
personne qui enfin nous comprend ? Qui y renoncerait? Il serait vraiment inhumain de ne pas
s’enthousiasmer, de ne pas se facher, de ne pas étre triste. Par le simple fait que la réalité¢ se produit, elle
suscite un sentiment et provoque des émotions qui ouvrent grand le cceur.

L’amiti¢ véritable n’est pas contraire a I’émotion, mais « la véritable amiti¢ est contraire a I’émotion sans
raison »,% parce qu’une émotion sans raison nous fait éprouver des milliers de sensations, mais elle fait en
sorte que leur sens nous échappe, elle ne nous fait pas en saisir le sens. C’est ce que dit T.S. Eliot : « Nous
avons fait une expérience, mais son sens nous a échappé ».>' Qu’est-ce qu’une émotion sans raison ? Je
prends un exemple trés banal. Vous me direz : de cette maniére, c’est trop simple ! Et pourtant, cela arrive
vraiment ainsi. Je vais dans un bois et je vois un trés beau champignon : il est vraiment beau, on a
I’impression de se retrouver dans le monde des Schtroumpfs, avec ce chapeau a petits pois symétriques, les
uns un peu plus gros, les autres un peu plus petits. Qu’il est beau ! Quel beau champignon ! Ce doit étre le
meilleur champignon du monde. J’ai hite de le manger. Méme, je vais le manger cru. Un filet d’huile
dessus : délicieux ! Devant moi, il y a une vieille pancarte qui affiche: « Attention: champignons
vénéneux ! » Mais non, celui-ci est trop beau pour étre vénéneux ! Bien stir que non ! Il est si beau ! J’en suis
ému ! Je le prends. Je dois suivre cette émotion. Je prends ce champignon, je dois le manger. Il est si beau
qu’il ne peut qu’étre bon. Il est si bon... qu’il me tue ! Voila ce qu’est I’émotion qui confond le cceur,
dépourvue de raisons. Emportés par le flot de ces émotions sans raison, nous nous comportons ainsi des
milliers de fois par jour avec d’autres types de champignons (nous nous sommes compris) et surtout avec les
amitiés, ce qui est le plus grave : « Bon, d’accord, c’est une bétise, mais qu’est-ce qu’il y a de mal ? »
Raisonne, raisonne ! Tu es un homme, grace a Dieu. Quand nous suivons nos émotions sans raison (vous le
savez bien), il nous arrive ce dont nous parlions hier soir : nous courons a notre perte et nous ne pouvons
méme pas nous en prendre a quelqu’un d’autre. Comme le dit le chant que nous allons maintenant chanter,
nous découvrons n’avoir dans les mains que de la « terre brilée », parce que nous avons bris¢é méme nos
expériences les plus belles. C’est ce qui est arrivé aussi aux disciples : de la terre brilée, des noms sans
explications. Qu’avaient-ils fait de ce rapport avec Jésus ? « Il ne reste que le regret d’un jour gaspillé, et
bien siir I’attente de Ta venue. » Chantons ensemble La guerra.

La guerra

« MAINTENANT MON AME EST BOULEVERSEE » (Jn 12, 27)
Cette nuit-1a, Jésus aussi ressentait tristesse, peur et angoisse, les mémes sentiments que ses disciples. 1l

dit : « Maintenant mon ame est bouleversée. » Mais, a la différence de ses disciples, il ne s’est pas enfui,

29 Ibid.
30 Ibid.

31 Ibidem, p. 29.



ballotté par les vagues de ces sentiments ; il n’est pas resté non plus impassible devant sa mort imminente,
comme un morceau de glace, avec une grande maitrise de soi. Il a reconnu et vécu ses sentiments d’homme
avec une raison profonde. La peur et I’angoisse ont ouvert grand son coeur d’homme ; il n’est pas resté
bloqué par la dictature des sentiments.

Il ne s’est pas enfui. Pourquoi ? Avant tout, parce que Lui, le plus grand de tous, le Maitre, n’a pas eu
peur de reconnaitre ses sentiments, sa tristesse infinie. C’est pourquoi la premiére condition pour ne pas étre
esclaves de nos sentiments est de les accueillir : ils sont ce que j’ai de plus humain, ils sont I’expression de
mon humanité. Ils élargissent mon cceur et ma raison, ils ouvrent grand tout le besoin que j’ai. Que mon
sentiment est humain ! Que je sois en colére, ennuyé, triste ou exalté, je le reconnais, je n’éprouve aucun
embarras a le dire. Cela est vraiment humain. Mon chien aussi éprouve des sentiments. Quand il me voit, on
comprend qu’il est heureux : il remue sa queue, vient & ma rencontre, saute ; quand je ferme la porte et que je
ne ’emmene pas, ses yeux prennent un air plutoét désolé. Je crois que mon chien a des sentiments, mais il
« coincide » avec ses sentiments. Mon chien est le sentiment qu’il éprouve. Il ne peut pas dire : « Ah, que je
suis triste, que mon sentiment est humain ! », parce que c’est un chien ! Mais nous, si. Nous pouvons dire a
un ami ou nous pouvons nous dire : « Aujourd’hui, je suis triste », et de cette maniére nous commengons a ne
pas nous laisser dominer par ce sentiment. C’est le premier pas.

Don Giussani estimait profondément les sentiments qui font bouger le cceur de ’homme et qui lui
permettent de ne pas se réduire a une réaction instinctive ou a un mécanisme froid et insensible. Dans 1’un de
ses livres, il raconte la fois ou il s’est rendu 4 la féte de fin d’année d’une classe dans laquelle il enseignait. A
un moment donné, les jeunes commencent a danser. Il voit que la fille un peu plus rondelette danse bien ; il
voit ces corps, qui normalement étaient raides, assis derriére leurs bancs, tourner sur eux-mémes et les uns
autour des autres. C’étaient les danses des années 1970. Il raconte que c’était beau de les voir voltiger et
tourner sur eux-mémes, mais a un certain moment, vers la fin de la soirée, il les arréte et leur dit qu’une fois
qu’ils seront rentrés chez eux, comme apres chaque soirée ou I’on a dansé, une ombre les saisirait, un
sentiment de tristesse, une tristesse qui monte progressivement, qui serre comme une chaine et dont on ne se
libére qu’en dormant. Mais, le matin suivant ou a d’autres moments de la journée, cette tristesse reviendrait.
Et de conclure : « C’est la tristesse qui est le signe de la grandeur de I’homme. »*

Le premier pas est donc de reconnaitre a quel point cette tristesse est humaine. Don Giussani raconte un
épisode qui nous fait comprendre toute son estime pour le sentiment humain. Qu’elle est humaine cette
tristesse dont est née la philosophie, qui distingue I’homme de ’animal ! Que notre sentiment est humain !
La colére, I’ennui, 1’anxiété, tout, tout ce qui est humain est a reconnaitre et accueillir. Il ne serait pas humain
de faire semblant que tout cela n’existe pas, de le censurer (comme nous le disions hier soir), avec ce peu de
tendresse que nous avons souvent envers nous-mémes.

Cherchons a nous identifier avec Jésus et ses pensées ce soir-la. Il n’a pas peur de reconnaitre son
sentiment et de le regarder en face. Levons-nous et écoutons le moment ou Il le dit dans cette nuit de

profonde tristesse et d’angoisse.
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« Ils parviennent a un domaine appelé Gethsémani. Jésus dit a ses disciples : “Asseyez-vous ici, pendant
que je vais prier.” Puis il emméne avec lui Pierre, Jacques et Jean, et commence a ressentir frayeur et
angoisse. Il leur dit : “Mon ame est triste @ mourir. Restez ici et veillez.” Allant un peu plus loin, il tombait a
terre et priait pour que, s’il était possible, cette heure s’¢loigne de lui. Il disait : “Abba... Pére, tout est
possible pour toi. Eloigne de moi cette coupe. Cependant, non pas ce que moi, je veux, mais ce que toi, tu
veux 7 »¥

En restant debout, nous écoutons le chant qui répéte ces mémes paroles de Jésus. Tristis est anima mea.
« Mon ame est triste & mourir. Restez ici et veillez avec moi. Alors vous verrez la foule qui viendra me
prendre. Vous prendrez la fuite, et j’irai me faire immoler pour vous. / Voici, I’heure approche, et le Fils de
I’Homme sera remis entre les mains des pécheurs. »

Tristis est anima mea

« Vous prendrez la fuite, emportés par la vague de vos propres émotions ; moi, au contraire, a cause de
ces mémes émotions, je reste et je vais me faire immoler pour vous. » Pourquoi le Christ ne prend-il pas la
fuite ? Parce que sa tristesse a ouvert grand son cceur au point qu’il s’est accroché au Seul qui était a la
hauteur de ce sentiment : son Pére. Son sentiment, accueilli et pris au sérieux, 1’a poussé a crier, a demander
au Pere : « Tout est possible pour toi ! Cependant, non pas ce que moi, je veux, mais ce que toi, tu veux ! »
C’est pourquoi « L’émotion [...] n’est pas négative », mais « il faut “I’enregistrer”, il faut [...] s’en servir
pour le but qu’elle peut nous faire atteindre, pour cette capacité de rapport affectif que I’on peut vivre ».*
Cette tristesse a servi au Christ pour redécouvrir son rapport avec le Pére en misant tout sur ce rapport qui le
constituait.

Voila la question cruciale, la clé de voute d’aujourd’hui, mes amis ! Tous nos sentiments — tous, aucun
n’est exclu — peuvent étre utiles pour découvrir ce qu’il y a de vrai dans la vie, une fois qu’on les a pris au
sérieux. En regardant le Christ, nous pouvons comprendre qu’il y a un chemin pour regarder en face tous nos
sentiments sans y étre soumis. Une fois accueillis, tous les sentiments peuvent devenir le chemin pour
reconnaitre ce qu’il y a de vrai dans la vie et pour nous y attacher. 1l est possible de regarder n’importe
quelle émotion parce que — comme I’a dit intelligemment Lady Gaga dans sa chanson Million Reasons —*°
toutes les émotions qui nous ameneraient a fuir un rapport, tous les doutes que nous avons, toute la tristesse
qui nous assaille servent a trouver « une bonne raison pour rester », a voir s’il y a une bonne raison pour
s’attacher. Si nous ne nous y arrétons pas, tous nos doutes et toutes nos incertitudes peuvent étre le chemin,
en premier lieu, pour nous rendre compte de notre humanité et, en deuxiéme lieu, pour découvrir ce qu’il y a
de vrai dans notre vie. Au lieu de nous confondre et sans que nous cherchions a les éviter, tous les sentiments

deviennent un chemin.
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Pour me faire comprendre, je donne un exemple tiré du Sens religieux de don Giussani.*® Je vois une belle
montagne, alors pour mieux la voir je prends des jumelles. Au moment ou je regarde a travers elles, je vois
tout flou, parce que les lentilles ne sont pas bien réglées. Don Giussani affirme que nos émotions sont
comme des lentilles qui ne sont pas bien réglées. Qu’est-ce qu’on est tenté de faire ? On est tenté de dire :
« Je me suis trompé, la montagne est laide », de jeter les jumelles et de s’en aller. Pourtant, la chose la plus
belle de la vie, la chose la plus humaine est avant tout de reconnaitre : « Tiens, les lentilles des jumelles ne
sont pas bien réglées », puis de les régler — car elles servent a nous faire mieux voir les objets éloignés — et
de dire : « La belle montagne ! » Voila a quoi servent les émotions, mais elles doivent étre bien réglées pour
regarder ce qui est vrai pour ma vie, ce qui est noble, ce qui tient vraiment au fil du temps !

Nous faisons trés souvent face a des sentiments qui paraissent flous ; nous ne voyons que la peur et la
tristesse, la joie ou I’enthousiasme, si bien que nous prenons la fuite ou que nous cherchons a rester
impassibles. La tentation est forte de nous arréter a ce que nous éprouvons, en disant que tout est beau ou que
tout est laid. Néanmoins, tout sentiment doit étre bien réglé ; il faut comprendre que la tristesse, 1’ennui,
I’angoisse, la joie, I’émerveillement nous servent pour mieux regarder la réalité, pour mieux découvrir ce qui
est vrai, pour nous attacher a ce qui est beau. En un mot, il faut bien les régler.

L’émotion est précieuse parce qu’elle représente la premicre réaction a ce qui arrive, mais cet état d’ame
n’est pas un but en soi. Elle sert a faire bouger le cceur, a utiliser ces critéres que nous portons en nous et qui
nous permettent de dire : « Oui, ceci est beau, vrai, bon et juste ! » Le cceur dit : « Comme ceci, ¢’est flou ;
comme cela, c’est un peu mieux ; ainsi, on voit bien » ; c’est alors que 1’on peut juger : « Cette tristesse est
bonne parce qu’elle me pousse a m’attacher a ce qui compte ; cette autre tristesse, au contraire, est un
mensonge, parce qu’elle me fait douter de quelque chose de vrai! Cet enthousiasme est faux parce que,
quand je le suis, cela me laisse toujours plus seul ; en revanche, cet autre enthousiasme est vrai parce que
c’est pour quelqu’un qui m’embrasse y compris quand je suis triste ». Avec I’émotion toute seule, on peut se
tromper, mais avec |’émotion unie au cceur, ce n’est pas possible; le cceur ne se trompe pas, dit
Dostoievski,* parce que le coeur va chercher ce qui résiste, ce qui dure, ce qui est beau, ce qui ne trompe pas.
C’est avec le coeur que nous reconnaissons ce qui comble I’abime béant de notre émotion et ce qui, au
contraire, nous laisse toujours plus seuls et effrayés.*

Il faut donc comparer nos émotions avec ce que désire notre cceur, comme le Christ 1’a fait, parce que
I’émotion peut nous tromper, mais le coeur ne peut pas le faire. Par exemple, apres une tres belle soirée
passée ensemble, ma petite amie m’invite a prendre un drink et a fumer quelque chose : c’est si beau, ¢’est si
riche, c’est si entrainant ! Mais j’estime immensément chacun de vous, si bien que je ne peux pas penser que
vous ne vous rendiez pas compte qu’il y a une maniére de s’aimer, d’€tre avec sa petite amie, qui recherche
I’émotion et ne laisse dans les mains que de la terre briilée, et qu’il y a une autre maniére d’enflammer

I’enthousiasme et de lui faire confiance qui ne ravage pas tout, qui n’abime pas tout, mais qui lui permet de
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durer. C’est comparer I’émotion avec le ceeur. Ainsi, méme pendant que nous entrons dans le salon, je suis
tenté¢ de parler avec I’un de mes compagnons et je pense : « Eh bien, j’ai envie de parler, que puis-je y
faire ? » Je peux reconnaitre ma difficulté, ma distraction, et me demander : « Pourquoi suis-je 1a ? ». « Je
suis la parce que j’attends quelque chose pour ma vie », c’est pourquoi je régle ma distraction et, au lieu de
distraire mon ami aussi, je retiens ma langue et me dis : « Je suis la pour attendre quelque chose de grand. »
Ou bien je peux me laisser emporter par la vague de 1’émotion et commencer a parler, en oubliant pourquoi
je suis venu ici.

Comment puis-je donc comprendre si mon sentiment est vraiment bien réglé et si je ne suis pas en train de
me noyer parmi les vagues de mes émotions ? A partir du fait que ce sentiment, s’il est bien réglé, me laisse
respirer, me fait m’attacher et fait en sorte que je cesse de tourner en rond. Le sentiment devient une énergie
nouvelle qui me fait partir a la bonne vitesse et m’attache a ce qui est vrai sur le chemin de ma vie. Il me fait
vivre, il ne me rend pas esclave ! Je deviens le maitre de ma vie.

Une fille qui a envoyé un témoignage impressionnant décrit cela bien mieux que ce que je cherche a faire.
« Il y a un an exactement, pendant que j’étais au Triduum pascal, j’ai commencé a avoir des problémes de
santé : la terreur d’étre abandonnée me saisissait, m’empéchait de me méler aux autres personnes et
conditionnait tous mes comportements. Je cherchais de toutes les maniéres possibles a rejeter ma condition et
je me fachais parce que je ne comprenais pas la raison d’une douleur si grande ni pourquoi c’était
précisément a moi que cela arrivait. J’avais une trés grande envie de vivre et de me jeter téte baissée dans ce
que je faisais, mais j’étais inévitablement limitée. » Vous voyez ? A juste titre, face a sa maladie, notre amie
est saisie par plusieurs émotions : la colére, la peur d’étre abandonnée, le sentiment de ne pas comprendre,
I’incompréhension. Mais elle poursuit — écoutez la voix de son cceur — : « Tout était devenu une demande de
plénitude, tous les rapports criaient mon besoin de liberté. A ce moment, j’ai pris la position la plus sincére :
j’ai reconnu que j’avais besoin de Quelqu’un a qui je pouvais confier toute ma misére. » Vous comprenez ?
Si cette émotion n’avait été jugée en la comparant avec le cceur, elle aurait pu ’amener a dire : « Ma vie est
répugnante », a se jeter par terre et a s’exclamer : « Je suis une malchanceuse. » Pourtant, c’est justement
cette condition, parce qu’elle a été comparée avec le cceur, qui a suscité en elle une envie de vivre et une
demande uniques. J’envie cette amie a cause de son sentiment de la vie. J’ai hate d’avoir de plus en plus
d’amis comme elle, des amis qui regardent ainsi leurs émotions, au point d’arriver a demander : « Cette
croix, je veux la porter, mais je n’y arrive pas toute seule. Donne-moi le courage de pouvoir faire face a ma
blessure. » Elle ne s’est peut-&tre méme pas rendu compte qu’elle avait dit les mémes paroles que Jésus qui
allait mourir. Pére, tout est possible pour toi ; non pas ce que moi, je veux, mais ce que toi, tu veux ! ».%

Lorsqu’on affronte ainsi la colére, I’ennui, I’incompréhension, quelle humanité, quelle capacité a se
réjouir, quelle plénitude de vie en naissent !

Comme le Christ, notre amie a compris que tous les sentiments, si nous les comparons avec notre cceur,
peuvent étre 1’occasion de s’ouvrir grand a la vie, de découvrir ce qui est vrai, ce qui reste, ce qui enflamme

vraiment. Le Christ comprend que tous les sentiments d’homme (tristesse, angoisse, peur) ne doivent pas se
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perdre et qu’il ne faut pas non plus les fuir, mais qu’il faut les ordonner, les régler, les orienter vers la
« bonne raison » pour laquelle il a donné sa vie : son rapport avec le Pere, qui ne 1’avait jamais trahi : « Non
pas ce que moi, je veux, mais ce que toi, tu veux ». S’il s’était arrété a la créte de la vague de sa réaction, il
aurait pris la fuite, comme les disciples. Lui, au contraire, il n’a pas ignoré son émotion, mais il a compris
que cette tristesse humaine et cette peur de la mort ouvraient grand son ceeur, étaient utiles pour redécouvrir

et réaffirmer son rapport avec le Pére, qui I’avait soutenu toute sa vie.

« NOUS N’AVONS JAMAIS RIEN VU DE PAREIL ! » (Mc 2,12).

« Alors Jésus leur déclare : “L’heure est venue ou le Fils de I’homme doit étre glorifié. Amen, amen, je
vous le dis : si le grain de blé tombé en terre ne meurt pas, il reste seul ; mais s’il meurt, il porte beaucoup de
fruit. Qui aime sa vie la perd ; qui s’en détache en ce monde la gardera pour la vie éternelle. Si quelqu’un
veut me servir, qu’il me suive ; et 1a ou moi je suis, la aussi sera mon serviteur. Si quelqu’un me sert, mon
Pére ’honorera.” »*°

C’est la grande raison qui dominait tous les sentiments du Christ. Ce n’est pas une philosophie. Ne disons
pas non plus, s’il vous plait : « Lui, il est doué, mais moi, je n’y arrive pas ! » Je suis le premier qui n’y
arrive pas. Mais la question n’est pas la maintenant ; en ce moment, nous devons simplement regarder quelle
est la « bonne raison » de Jésus : « Si le grain de blé tombé en terre ne meurt pas, il reste seul ; mais s’il
meurt, il porte beaucoup de fruit. »*'

Porté par cette bonne raison, il s’émeut et se met a pleurer parce que son ami Lazare est mort,*? se met en
colére contre ceux qui transforment le temple en un marché d’objets religieux,*® en arrive au point d’étre
fatigué tellement il guérit et il préche,* et est aussi toujours a la recherche de tous les hommes parce qu’ils
sont comme des brebis perdues, sans berger.”> Tous ces sentiments, si profondément humains, qui
remplissaient son cceur, toutes les peines dont il se chargeait volontiers, librement, étaient ordonnés a un seul
but, dans 1’obéissance au Pére qui ne I’avait jamais trahi, n’avaient qu’une seule raison : donner sa vie pour
délivrer ’homme de ses conditionnements — comme nous le disions hier soir —, libérer ’homme de cette
dictature des émotions, enfin ouvrir grands le ceeur et la raison de ’homme.

Il ne faut pas étre déja catholique pour comprendre tout cela. J’ai été frappé par le fait que quelques-uns
de nous ici présents, non catholiques, lorsqu’on leur a demandé : « Pourquoi venez-vous ? » ont répondu :
« Parce qu’ici mon humanité émerge, ici, on parle de moi ». Un autre m’a dit : « Lorsque tu parles de Dieu,

je ne te suis pas tellement, mais lorsque tu parles des rapports, tu dis des choses vraies ». Comme le dirait le
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pape Frangois, Jésus n’a pas besoin de gens qui paient leur cotisation, qui paient leur tribut au groupe en
disant : « Oui, oui, ne t’inquiéte pas, je viens a la rencontre ». Jésus a un seul souci : libérer ’homme et faire
en sorte qu’il se sente enfin lui-méme. Y compris I’homme qui le refuse ? Méme I’homme qui le hait ? Oui !
Méme Judas, méme moi. L’émotion devant le néant qui est I’homme le caractérisait, au point qu’il s’est ému
méme devant la trahison des siens. Don Giussani dit : « Dieu s’est ému de notre trahison, de notre pauvreté
grossicre, oublieuse et traitresse, de notre mesquinerie. [...] “Je me suis ému parce que tu me hais” [...].
C’est une émotion, c’est une émotion qui comporte une compassion. »*® Depuis le premier jour de sa
mission, tous ses sentiments étaient orientés a s’émouvoir pour chacun de nous, il vivait uniquement pour se
consommer dans cette passion pour I’homme, jusqu’a en mourir. Il ne meurt pas a cause de la haine mais il
meurt par amour pour ’homme. C’est pourquoi nous écoutons O cér soave, qui dit que Jésus n’a pas
vraiment été tué par un couteau pointu, par la violence des hommes, mais qu’il s’est immolé, qu’il a été tué
par I’amour, par une fleche fabriquée et décochée par I’ Amour en personne.

O cor soave

«Je me suis ému parce que tu me hais ». Il semble impossible qu’un homme puisse aimer au point
d’offrir sa vie pour ceux qui le haissent. Cela semble impossible, mais c’est arrivé. Ses amis le voyaient tout
le temps vivre ainsi et continuaient a dire : « Nous n’avons jamais rien vu de pareil », dés le premier jour ou
ils ’ont rencontré, a cause de sa passion perpétuelle pour chaque homme, a cause de sa passion pour moi,
pour moi tel que je suis, avec mes limites évidentes (au-dela des apparences !). Dés le premier jour ou les
premiers I’ont rencontré, ils ont continué a répéter cette phrase (« Nous n’avons jamais rien vu de pareil »),
surpris par sa personnalité tellement capable d’entrer dans leur for intérieur et de découvrir leur caractére. Ce
n’était pas qu’une impression occasionnelle ou un sentiment fugace.

Beaucoup d’entre vous décrivent ainsi leur rencontre avec CL-Lycée : vous vous étes enfin sentis non
jugés, débloqués ; non pas parfaits, mais préférés, et non pas en raison d’une prestation précise ; simplement
embrassés. L’une d’entre vous raconte : « Pour la premicre fois dans ma vie, face aux difficultés j’ai
rencontré une présence pour moi, qui dépasse ce que je suis et qui arrive toujours a aller au-dela de mon
malaise, en me poussant a toujours faire ressortir le meilleur de ce que je suis. »

Alors, le fait de dire : « Nous n’avons jamais rien vu de pareil ! », face a certaines expériences qui font
ressortir le meilleur de ce que nous sommes, est-ce une émotion qui passe ? Non, parce que des faits
continuent a se produire, des faits si « explosifs » qui nous embrassent chaque fois de nouveau, nous
reprennent, nous conquicrent et ne nous enivrent pas d’émotions, mais nous font aller au fond de celles-ci,
nous font attacher toujours plus, nous remplissent d’une interrogation (le fait que des interrogations
surgissent est un beau signe) : « Qui es-tu, toi qui, me voyant, voyant la petitesse et mon néant, me donnes
tout cela ? », [2] écrit I’'un de vous. En parlant de tout ce qui lui est arrivé aprés la mort de sa mére, une autre
amie demande : « Qui peut rendre merveilleux méme un fait tragique ? » Un autre est conquis par le

mouvement et dit : « C’est bien parce que c’est le début ! » Mais ensuite il invite ses parents, et eux aussi
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sont contents. Il pourrait alors dire : « Oui, mais moi, je ne suis pas bien. L’émotion est passée. » Au
contraire, il invite ses grands-parents aussi, qui eux aussi sont fascinés. Puis il fait une chose « impossible »,
presque comparable a la résurrection : Il invite son enseignante de mathématiques ! Et elle aussi est
intéressée ! Vous vous rendez compte ? La prof de maths : c’est la révolution du cosmos ! S’il prend le coeur
d’une prof de maths, cela signifie qu’il conquiert vraiment tout le monde ! Je ne le dis pas parce que j’ai
quelque chose contre les profs de maths — je les respecte profondément — mais pour souligner la grandeur du
Christ.

Dés le premier jour jusqu’au dernier jour de leur vie, les apotres étaient continuellement confrontés a des
faits qui suscitaient en eux les plus grandes interrogations : ils étaient continuellement surpris par ce qu’il
faisait, par sa manicre de regarder la maladie, par le fait qu’il ne condamnait pas les pécheurs, qu’il était
capable de clouer au pilori les savants de son époque, mais surtout parce qu’il saisissait en profondeur leur
humanité, au point qu’ils continuaient a répéter : « Nous n’avons jamais rien vu de pareil ! » Et comme notre
ami qui a invité sa prof de maths, les disciples aussi doivent s’étre demandés : « Qui es-tu qui as tellement
pris I’initiative dans nos vies et qui nous conquiers ainsi ? Qui es-tu ? Nous n’avons jamais rien vu de
pareil ! » Moi aussi je le répéte, mais non impulsivement, comme je le dis devant un coucher de soleil ou
devant une belle soirée. Je dis : « Nous n’avons jamais rien vu de pareil ! », devant une présence, parce que
je veux la suivre, parce que je veux mieux la connaitre, parce que je ne peux plus la laisser. C’est ce que
raconte un autre d’entre vous, qui a rencontré des jeunes de CL-Lycée en travaillant dans un hétel pendant
I’été et qui est émerveillé par la mani¢re dont ils le traitent, c’est-a-dire comme un frére, au point qu’ils
I’invitent aux vacances. Mais il leur dit : « Non, je ne fais pas partie de I’Eglise » et il laisse tomber. La
période de travail des premiers se termine et voila qu’arrivent d’autre jeunes de CL-Lycée qui ne connaissent
pas ceux d’avant, mais il voit qu’eux aussi le traitent comme un frére, comme un ami, qu’il est bien avec
eux, si bien qu’il demande : « Qui étes-vous ? » « Nous sommes de CL-Lycée. » Et lui : « Alors je vais aux
vacances ! » Ce n’est plus I’émotion d’un instant, c’est une présence qui continue a survenir et qui fait qu’il
s’attache toujours plus a ces nouveaux amis. Les vacances sont trés belles. L’été se termine et ce garcon
pense : « C’est bon, maintenant je vais revenir a la vie d’avant » (vous vous rappelez le chant Non son
sincera que nous avons écouté au début ?). Il retourne a 1’école, mais il change de classe. Il a un nouveau
camarade, assis dans le banc avec lui, qui lui propose : « Rencontrons-nous pour étudier ensemble un apres-
midi. » Quels beaux dialogues peut-on avoir avec ce camarade de classe ! Son humanité est vraiment sincére.
Ainsi, il commence a lui parler de son été et son camarade lui dit : « Tu sais, moi aussi j’ai rencontré¢ CL-
Lycée. » C’est ainsi qu’ils ont commencé les rencontres de CL-Lycée dans leur école. Notre ami conclut
ainsi son récit : « Aujourd’hui, cette compagnie fait partie de moi chaque jour ». Une affirmation pareille ne
dépend pas du fait que nos émotions durent ; la question cruciale est que certains faits sont t€tus et ne nous
laissent pas tranquilles. Et avec tout le tourbillon de nos émotions, nous devons faire les comptes avec ces
faits, car nous pouvons voir si nos émotions, nos doutes, nos interrogations peuvent étre réglés pour
comprendre si ces faits sont vrais ou non.

Le dernier fait qui m’a vraiment ému — parce qu’on a I’impression d’étre revenu a 1’année zéro de I’Eglise

— concerne un de nos amis qui était issu d’une famille athée, si bien qu’il ne savait rien quant a la religion.



Mais un dimanche, son frére va jouer au foot a la paroisse, rentre a la maison et raconte ce qu’on fait 1a-bas.
« Nous avons €té surpris, raconte-t-il, qu’un enfant aille a la paroisse méme le dimanche. Quelques semaines
apres, il est rentré a la maison et nous a expliqué la messe ; encore une fois, nous avons été étonnés. Nous
avons laissé tomber : comme c’est un enfant, toute chose nouvelle qu’il voit lui parait surprenante. Au cours
des semaines suivantes la méme chose s’est répétée et, au bout d’un moment, ma mére a commencé a
s’intéresser [vous comprenez ? A la fin, toutes nos émotions possibles doivent faire les comptes avec les faits
qui continuent & se produire]. Nous avons déménagé dans une autre ville [tout semblerait fini] ; presque
aussitot apres, j’ai rencontré CL-Lycée et mes parents ont rencontré CL. Un week-end, nous étions réunis a
la maison et nous avons commencé a parler de tout cela : au fil des réflexions, nous avons donné raison a
mon frere [ils ont réglé leurs jumelles devant ces faits et ils ont dit : “Peut-étre qu’a cause de tous ces faits il
a raison”] ; il existe vraiment quelque chose de vrai et de beau dont nous ne connaissions pas 1’existence.
Nous ne savions méme pas ce qu’était une messe ou le christianisme, alors nous avons décidé de nous faire
baptiser. Mais cela ne s’arréte pas la [I’émotion pour le baptéme recu ne suffit pas], le changement n’était
pas juste le passage d’athées a chrétiens, tout a changé. Le regard sur les choses, ’attitude, le rapport a la
maison... Auparavant, dans la vie quotidienne, mes parents étaient si superficiels, incompréhensibles, alors
que, tels qu’ils sont maintenant, c’est magnifique. Il arrive parfois qu’ils m’attendent debout, aprés une
rencontre de GS, pour que je leur raconte comment cela s’est passé. Par rapport a la question “Nous n’avons
jamais rien vu de pareil”, je peux dire que je n’avais jamais rien vu de pareil, vraiment rien ! Quelque chose a
changg¢ ? Oui, tout a changé ! »

Depuis deux mille ans, dans la vie de chacun de nous surviennent tenacement, obstinément et
irréductiblement des faits qui se répétent au fil du temps, non pas en raison d’un effort de notre part ou parce
que les personnes en sont convaincues ; ils surviennent simplement par I’initiative du Mystére dans nos vies.
Ces faits suscitent en nous des émotions, des émotions qui demandent a étre suivies, qui suscitent des
questions, qui engendrent une affection et un attachement, si nous ne restons pas simplement sur la créte de
la peur ou de I’émerveillement.

«Qui es-tu? » « Cette compagnie fait partie de moi chaque jour. » « Tout a changé!» : est-ce une
émotion sans raison ou est-ce un sentiment nouveau de la vie, fruit d’une confrontation avec le cceur, qui fait
vivre et qui fait s’attacher ? Ce n’est pas une simple émotion qui tourne en rond mais, comme le dit don
Giussani, « la stupeur initiale [des disciples] était un jugement », et non pas un jugement froid, mais « un
Jjugement qui [les] attachait » ; « ¢’était [...] comme de la colle »*” qui les attachait toujours plus a Lui. C’est
un jugement plein d’affection, ce n’est pas une émotion qui se rassasie de sentiments mais la découverte de
quelqu’un a qui je m’attache, a qui je peux confier toute ma faiblesse et toutes mes interrogations, a qui je
peux dire : « J’ai du mal, je n’ai pas compris », sans éprouver de honte. Je peux enfin étre moi-méme, parce
que je ne me suis jamais senti aussi humain que face a Lui. Comblés de cette affection, nous pouvons
commencer a regarder notre humanité comme il la regarde : comme lui, nous pouvons n’avoir peur d’aucun

aspect de notre humanité.

47 L. Giussani, in « Non abbiamo mai visto nulla di simile ! », cit., p. 33.



« SEIGNEUR, SI NOUS TE QUITTONS, OU IRONS-NOUS ? » (Cf. Jn 6, 68).

A la fin de cette matinée, je reviens sur ce qui nous tenait le plus a coeur de vous dire, 4 moi comme aux
autres adultes. Nous pouvons ne rien avoir compris, mais nous nous rendons compte que méme notre
incompréhension peut étre utile, comme nous I’avons montré ce matin. Nous pouvons oublier tout ce que
nous nous disons et nous tromper a nouveau des milliers de fois, mais méme 1’erreur peut étre utile parce que
I’on apprend plus en se trompant qu’en agissant bien par erreur. Nous pouvons oublier, nous distraire, étre
ennuy¢s, pris par des émotions opposées, tout disperser dés que nous rentrons a I’hotel, mais tout cela peut
étre encore une fois I’occasion pour reprendre et pour redécouvrir ce qui nous tient le plus a cceur dans la vie :
redécouvrir la seule Présence qui est a la hauteur de notre humanité, si unique au monde.

Pour nous faire comprendre cela, quand nous sommes allés lui rendre visite avant-hier, le pere Carron
nous a donné un exemple formidable : « Si tu te proménes sur la route et que quelqu’un a I’improviste te
regarde droit dans les yeux et te donne une gifle, que fais-tu ? Tu lui en donnes au moins une autre ! Mais si,
en rentrant chez toi, tu ouvres la porte et que ta mere, qui t’attend, te donne une gifle, que fais-tu ? Tu lui
demandes : « Pourquoi ? » Vous voyez ? Lorsque nous rencontrons une présence a laquelle nous faisons
confiance, nous ne réagissons pas emportés par la vague des émotions, mais toutes nos émotions, tout notre
étonnement, notre colére, notre douleur deviennent 1’occasion d’un dialogue et nous poussent a demander :
« Pourquoi ? » « Pourquoi suis-je distrait, maintenant ? », « Pourquoi me fais-tu cela, maintenant ? »,
« Pourquoi cette douleur ? ». Nous pouvons nous adresser a quelqu’un : la vie est ce merveilleux dialogue.
Comme le dialogue du Christ avec le Pére, ce soir-la : « Pourquoi, Pére ? ». Cette interrogation 1’a fait
s’attacher radicalement a Lui, jusqu’a sa mort : « Non pas ce que moi, je veux, mais ce que toi, tu veux ».*®
Ainsi, tous nos sentiments, nos incompréhensions, nos distractions ne sont pas un obstacle mais peuvent
nous servir pour nous attacher plus au Christ, non pas a le fuir mais a redécouvrir qu’il ne nous abandonne
jamais, comme au premier jour. Et la vie devient ce dialogue.

« L’esprit est ardent, mais la chair est faible. »*° De cette maniére, je vous ’assure, au fil du temps on ne
devient peut-étre pas meilleur, mais on s’attache toujours plus, on est toujours plus conquis par cette
Présence qui survient dans notre vie. L’affection grandit, ainsi que le désir de suivre fidélement, non
emportés par les vagues du sentiment éphémeére, mais comme fruit du travail de réglage et de jugement de
tout sentiment, comme fruit de la reconnaissance pleine d’affection et d’émotion vraie pour ce qui nous est
arrivé. Comme le dit don Giussani : « L’affection n’est pas une vague », comme les sentiments, mais c’est
« céder sans cesse a ’attraction du vrai, étre prisonniers de ce qui est vrai, beau, juste. Prisonniers ?! » Non.
« Disciples ! »*

Le témoignage d’un ami, qui décrit une situation que beaucoup d’entre nous ont — je pense — vécue, nous
fait bien comprendre ce que signifie suivre et tout confronter avec une présence. « Un soir, pendant que toute

ma classe était dans le car [pendant un voyage scolaire], quelques amis de CL-Lycée ont commencé a

48 Mt 26, 39.
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chanter avec quelques-uns de mes camarades, de maniére un peu désordonnée mais passionnée. J’étais dans
le groupe de mes amis “bon chic bon genre”, qui ont aussitot commencé a insulter les jeunes qui chantaient,
ce qui n’a pourtant pas empéché mes camarades de CL-Lycée de chanter ensemble. Au milieu de tout cela
est née en moi la question, immédiate et presque violente : suis-je plus heureux, moi, forcé de rester
embaumé pour ne pas me sentir jugé négativement par mes amis “bon chic bon genre”, ou bien eux, qui sont
ensemble d’une manicre si libre de préjugés que, s’ils ont le désir de chanter, le soir, dans le car, devant tout
le monde, ils n’hésitent pas une seconde a le faire ? » Vous voyez ? On peut tout regarder. Au début, il a eu
honte d’eux et les a méprisés. Mais le cceur est infaillible et alors, en réglant cette honte et ce mépris, face a
cette présence si irréductible, il s’est demandé : « Qui sont les plus libres ? Qui sont les plus heureux ? »
Grace a sa honte, grice au fait qu’il ne se sentait pas “bon chic bon genre”, il a pu redécouvrir ceux qui
I’aimaient le plus et s’attacher davantage a eux. Il poursuit : « La réponse était évidente, entre les deux,
¢’était moi qui étais le plus triste, celui qui n’était pas libre d’étre lui-méme. Et il m’a été aussitdt évident que
je n’avais jamais vu avant une amitié qui m’accepte tel que je suis. » Ajuster ses sentiments n’est pas le fruit
d’une analyse de soi, c’est se rendre a cette évidence, ¢’est mettre au premier plan cette évidence par rapport
a nos préjugés et déplacer notre centre affectif de ce qui nous domine (nos pensées, nos préjugés et ceux des
autres) a une présence qui survient obstinément et nous reprend pour que nous puissions lui étre fidéles.

Le chemin de cet aprés-midi au Chemin de Croix, comme tout le chemin de la vie consiste a faire cette
comparaison, comme 1’a faite notre ami : qu’est-ce qui me rend plus libre ? Qu’est-ce qui me rend plus
heureux ? Qu’est-ce qui me rend plus moi-méme ? Tout en partant de nos préjugés ou de ceux des autres, il
faut a la fin déplacer notre cceur de ce que nous pensions, de ce que les autres pensent de nous, vers ce a quoi
nous tenons vraiment, méme si cela implique un sacrifice, méme si cela veut dire perdre la face. Comme cet
aprés-midi pendant le Chemin de Croix, il y aura dans la vie des moments ou tout ne sera pas clair, des
moments ou notre limite ou nos images (1’ennui, la distraction, I’enthousiasme...) sembleront I’emporter,
comme les lentilles mal réglées des jumelles. Et c’est notamment a ce moment-la que nous pouvons dire,
pleins d’affection, comme 1’a fait un jour saint Pierre : « Nous non plus ne comprenons pas, mais si nous te
quittons, ou irons-nous ? »*' Toute cette confusion m’est utile pour comprendre que Toi seul me rends
vraiment humain. C’est pourquoi je Le suis, non pas aveuglement mais fidélement, raisonnablement, avec
toute mon affection, avec tout mon cceur. C’est ce que dit le beau roman de Louis De Wohl Le Témoin de la
neuvieme heure — je vous conseille de le lire —, qui raconte la vie de Jésus du point de vue d’un centurion
romain. A un moment donné il décrit le personnage de la pécheresse qui se sent enfin pardonnée et libérée
par Jésus ; sa famille la refuse et elle va chercher les amis de Jésus, parce qu’elle ne le trouve pas lui-méme.
Marie Madeleine lui demande : « Que veux-tu donc de Lui ? », et elle répond : « Autrement, je ne sais pas ou
aller. » Je redis la méme chose : je ne sais pas bien ce que je veux de ma vie ; notre amie, hier soir, voulait un
tatouage, un piercing ; je ne veux pas ces choses-1a, mais moi non plus je ne sais pas vraiment ce que je veux
de ma vie, quelle vie j’attends ; je n’ai qu’une chose qui me tient a cceur : je veux aller chez Lui, parce que

sinon je ne sais pas ou aller. Moi aussi, je veux étre “disciple” de cet Homme qui m’a fait étre moi-méme
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comme jamais personne d’autre, méme si cela demande un effort, méme si je vais souvent me tromper.
Méme si parfois je peux méme m’en aller, je sais que je veux aller chez Lui, sinon je ne sais pas ou aller.

Nous avons un lieu ou revenir, nous avons une présence a suivre, non parce que nous ne nous trompons
plus, ni parce que nous ne ’oublions plus, mais parce que c’est ou, si ce n’est pas devant Lui, que mon
humanité est enfin embrassée sans honte pour ce qu’elle est ? C’est ce que raconte le dernier témoignage de
I’un d’entre vous, qui écrit a la fin de la derni¢re année de lycée : « Souvent, je m’apercois que je suis encore
en difficulté [si tu savais, mon ami, le mal que j’ai moi aussi !], je me découvre blessé ou sceptique, mais
chaque fois, a un moment donné, je ne peux pas ne pas revenir a ce que j’ai vu dans la rencontre avec tant de
personnes et penser avec simplicité : “Je peux fuir autant que je veux, mais je n’ai jamais rien vu de
pareil”. »

Mes amis, chacun de nous est appelé a formuler ce jugement du ceeur, a chercher un lieu dont il peut dire,
non pas juste parce qu’il est emporté par la vague de 1’émotion mais plutdt avec une véritable émotion qui
dure dans le temps : « Je n’ai aucun autre endroit ou aller parce que je n’ai jamais rien vu de pareil ! » Ainsi,
pleins d’affection, nous suivons cet Homme qui s’est ému méme devant notre haine. Le Christ ne s’arréte pas
devant la peur et la distraction, il n’a pas peur de regarder en face la tristesse et de prendre sur soi la croix
pour nous. Il continue & mourir comme le grain de blé pour que nous soyons libérés de I’esclavage de nos
sentiments et de nos émotions qui nous laissent avec de la terre briilée dans les mains.

Pleins d’affection, nous suivons les pas de Dieu qui ne cesse pas de passer dans notre vie en nous

comblant d’émerveillement. Voila le sens du Chemin de Croix de cet aprés-midi.

Avec un minimum d’affection, avec un minimum de curiosité, que méme ceux qui ne sont pas chrétiens
peuvent avoir, cheminons en nous demandant : « Qui es-tu ? Qui es-tu qui donnes ta vie pour tous ? »
Suivons tous la croix avec cette pointe minimale de curiosité. Ce n’est pas une commémoration historique, et
le fait de nous demander de faire silence n’est pas un ordre de type militaire. Nous sommes comme les amis
de quelqu’un qui va mourir et nous nous demandons pour cette raison : jusqu’a ce point ? Es-tu ému a ce
point pour moi, pour ma distraction (et moi, entre-temps, je continue a me distraire), pour mon
incompréhension (et moi, entre-temps, je continue a ne pas comprendre) ? Mais cette distraction, cette
incompréhension, ce mot que je ne pourrais pas m’empécher de dire & un ami pendant le Chemin de Croix,
transformons tout cela en occasions pour nous demander : « Qui es-Tu pour ma vie ? » et pour redécouvrir
I’affection que nous avons pour cet Homme. Cherchons donc les vrais amis, pas ceux qui vivent emportés
par la vague des émotions, parce qu’ils sont complices, mais ceux qui savent nous rappeler a I’ordre, ceux
qui savent nous corriger pour nous ramener a nous-mémes et pas pour nous transformer comme ils veulent.
Voila pourquoi deux amis qui, cet aprés-midi, se regardent en silence en s’aidant a regarder la croix, sont
deux vrais amis. Hier soir, en chantant avec quelques amis de Bologne, je disais : « Il n’y a rien de plus
semblable au silence que ce chant », quand on chante tous ensemble. Que nous avons bien chanté, hier soir,
en suivant le chef de chceur, quand nous devions baisser la voix, quand nous devions hurler, quand un seul
devait chanter et tous les autres devaient se taire : nous étions comme une seule voix, et pourtant chacun se

sentait exprimé beaucoup plus que s’il avait dit ce qui lui passait par la téte. Savez-vous ce qu’il y a de plus



proche de cette maniére de chanter ensemble, et d’encore plus profond, oserais-je dire ? Le silence. En effet,
dans le silence se passe la méme chose : nous suivons ce qui arrive comme nous suivons le signe du chef de
cheeur, et nous cherchons a faire attention au moment ou il faut parler, a la direction dans laquelle il faut
regarder, au moment ou il faut écouter. Le silence, ce n’est pas se remplir la téte de pensées, parce que cela
nous fait peur, je le sais, mais c’est sortir notre coeur, nos yeux, nos oreilles, nos émotions, et les coller a ce
qui se passe, les coller a cette croix, les coller a ce mot du livret, les coller a la voix de I’ami qui chante avec
nous, en laissant que les yeux et le coeur soient remplis de ce qui arrive. Qui suis-je quand je fais silence ? Je
suis la profondeur de ce qui arrive. Quand je fais silence de cette manicre et que j’engage toute ma personne,
comme le cheeur (vous 1’avez vu) est collé au chef qui le dirige, je suis plus moi-méme que si je disais & mon
ami la premiere bétise qui me passe par la téte.

C’est un défi, mais je ne vous le lancerais pas si je ne savais pas a quel point il est beau pour moi. Alors,
essayez vous-mémes ! Vous avez tous les autres jours pour dire la premiére chose qui vous passe par la téte,
mais au moins aujourd’hui, essayez ! Cherchons un ami qui nous aide a regarder, qui nous aide a suivre en
silence.

Nous terminons en écoutant Dulcis Christe. Déja a partir de maintenant, cherchons a coller notre ceeur,
nos yeux et nos oreilles a chaque mot. Imaginez cet Homme qui est ému parce que nous le haissons. Nous
nous levons.

Dulcis Christe

Angélus



Témoignage de Giorgio Vittadini

Samedi 15 avril, le matin

Pigi Banna. Tous les matins nous devons sortir du tombeau, comme le Christ ce matin-la. Non seulement du
tombeau de notre lit, mais aussi de ce tombeau bien plus scellé qui est le tombeau de nos pensées, de nos
émotions confuses et non bien réglées, de nos déceptions, ce tombeau qui nous pousse a dire que nous nous
sommes trompés hier soir et que nous nous tromperons encore ce matin.

Et nous savons que nous ne pouvons pas sortir du tombeau par nos propres forces. Si, dans ces jours
d’exercices, vous cherchiez une technique de survie, je vous 1’assure, nous ne voulions pas vous en donner
une parce qu’elle n’existe pas. Si vous cherchiez quelque chose qui fasse durer 1’émotion de ce Triduum
pascal, je vous assure d’ores et déja que cela n’existe pas et que 1’émotion aussi s’estompera. Mais je suis
content qu’elle s’estompe. Si vous cherchiez une intelligence particuliére dans ce que je vous dis, je vous
assure que ce n’est pas ce que nous voulions vous communiquer.

Ce que nous voulions vous communiquer, ce qui est certain, ¢’est vous confronter a la vie d’un homme
qui, il y a 2 000 ans, a brisé les portes de son tombeau et qui continue a crier au tombeau de ton lit, de tes
pensées, de tes émotions, comme 1’a dit le Pape : « Sors car la vie est pour toi. »

Depuis deux mille ans, il y a Sa compagnie qui nous crie : « Sors du tombeau, car ta vie est grande. »
Nous n’avons pas la garantie d’avoir une technique de survie ou une morale particuliére, mais nous sommes
siirs d’une présence qui, tous les matins, nous annonce : « Léve-toi ! Regarde ! Je suis avec toi. »

Angélus

Alberto Bonfanti. Je ne le dis pas par formalisme, mais parce que je suis vraiment édifi¢ et frappé : comme
chaque année, nous avons recu de nombreuses questions loyales et sincéres concernant ce que nous avons
vécu ces jours-ci. Le noyau de ces questions, dans leurs différentes formulations, a assurément été le lien
entre le sentiment et le ceeur, dont nous parlait le pere Pigi hier matin. Toutes les questions que vous avez
envoyées sont I’expression de votre désir de grandir, de devenir grands, de prendre au sérieux votre vie,
d’étre protagonistes, de ne pas déléguer votre liberté aux autres, de vivre a la hauteur de votre désir. Méme si
cela implique un engagement, méme si ce désir peut étre génant, comme 1’a dit une fille hier soir pendant
I’assemblée dans mon hétel. Je voudrais avant tout vous dire que ces questions ont été suscitées par ce que
vous avez vécu et par ce que vous avez entendu. C’est ce qu’a dit un ami ces jours-ci : « Vous avez fait
remonter a la surface des questions qui étaient en moi mais qui se sont manifestées dans ce que disait le pére
Pigi. » Cela n’est pas secondaire, parce qu’il montre une méthode, il dit que le chemin a entreprendre est
celui de nous rendre compte de ce que nous avons vu, de ce qui est arrivé, de ce qui a été¢ dit. Nous
reviendrons sur le contenu de ces journées dans le chemin de 1’école de communauté des mois qui viennent.
Ce que nous avons vécu, vos yeux 1’ont dit plus que vos paroles, car — comme le dit une chanson de Claudio
Chieffo que j’aime beaucoup — c’est des yeux que 1’on comprend quand la vie recommence. Ce que nous

avons vécu, ce sont vos yeux qui 1’ont dit le plus, votre participation, votre tension vers le silence que vous



avez vécu malgré mille difficultés y compris pendant le Chemin de Croix, votre capacité a vous reprendre
face a un rappel a I’ordre, comme hier matin, lorsque le pére Pigi nous a rappelé au silence pour la maniére
distraite dont nous étions rentrés dans le salon. En somme, nous avons été saisis par quelque chose qui nous a
attirés, par quelqu’un qui nous a émus, comme plusieurs 1’ont écrit, par quelque chose qui nous a fait
respirer. C’est ce qu’a dit un de nos amis frangais : « C’est comme si on m’avait donné un poumon
supplémentaire. » Cela est important, non pour éviter toutes vos questions et toutes nos questions, mais parce
que seulement si nous nous rendons compte, seulement si nous nous apercevons que cet émerveillement et
cette émotion naissent d’une présence qui peut dire & notre ami (nous 1’avons entendu hier) dans des
circonstances dramatiques : méme s’il y avait une femme, une meére, qui oublierait son fils, moi je ne
t’oublierai jamais. C’est seulement si nous nous apercevons de cette présence que nous pourrons rester face a
tout notre désir, a toutes nos interrogations, sans chercher de réponses dans des définitions ou des régles de
comportement, comme nous sommes souvent tentés de le faire, ou en cherchant a les réduire, mais en restant
face & ces interrogations avec 1’assurance que chacune d’elles est un pas vers notre destinée. Ecoutez a quel
point le message que notre ami Carrén n’a pas voulu nous faire manquer cette année non plus est pertinent
par rapport a ce que nous avons vécu et que j’ai cherché a rappeler brievement. Je le lis : « Trés chers amis,
je pense a chacun de vous, dominé par le désir de grandir. Grandir signifie prendre sa vie en main. Mais cela
n’est pas toujours simple. Parfois, en effet, il nous prend I’envie de revenir en arriére. C’était plus
confortable, moins difficile, quand ¢’étaient les autres qui pensaient a affronter les problémes pour nous.
Souvent, la question revient : est-ce que je veux vraiment grandir ou est-ce que je préfére rester enfant ? Pour
seconder le désir de grandir il faut un amour, une passion envers soi-méme. Vivre a la hauteur de notre désir
implique un engagement. Et ce n’est que pour les audacieux, comme je vous le dis souvent ; c’est pour ceux
qui souhaitent étre protagonistes en premiére personne, sans déléguer leur liberté aux autres. C’est moi qui
veux découvrir toute la beauté de la vie, toute I’intensité que peut atteindre ma vie. Découvrir cela, nous
rappelle don Giussani, “n’est un objectif possible que si I’on prend au sérieux la vie”, sans rien exclure :
“Amour, études, politique, argent, méme la nourriture et le repos, sans rien oublier, ni 1’amitié, ni
I’espérance, ni le pardon, ni la colére, ni la patience.” La raison de cette audace est la certitude inébranlable
de don Giussani pour qui “chaque geste nous fait avancer d’un pas vers notre destinée” (Le sens religieux,
p. 62-63). Quel frisson que de se lever chaque matin animé par la curiosité de découvrir comment chaque
geste peut étre un pas vers notre destinée, quel que soit le défi a relever ! Nous pouvons le faire uniquement
parce que nous sommes certains d’avoir un compagnon de chemin tel que Jésus. “Je suis avec vous tous les
jours jusqu’a la fin du monde” (Mt 28, 20). En sa compagnie, nous pouvons oser affronter n’importe quel
défi, comme nous le témoigne quelqu’un qui n’a pas eu peur de grandir, le pape Francois : “Ne nous laissons
pas emprisonner par la tentation de rester seuls et découragés a pleurer sur nous-mémes pour ce qui nous
arrive ; ne cédons pas a la logique inutile et peu concluante de la peur, a nous répéter, résignés, que tout va
mal et que rien n’est plus comme autrefois. Il s’agit 1a de 1’atmosphere du tombeau ; le Seigneur désire au
contraire ouvrir la voie de la vie, celle de la rencontre avec Lui, de la confiance en Lui, de la résurrection du
ceeur, la voie du ‘Leéve-toi ! Leéve-toi, viens dehors !” Voila ce que le Seigneur nous demande et Il est & nos

cotés pour le faire” (Homélie a Carpi, 2 avril 2017). Joyeuses Paques ! Votre ami Julian. »



Nous avons besoin de rencontrer des personnes qui n’ont pas peur de grandir, comme le Pape, comme
Carrén, comme le pere Pigi, mais aussi comme beaucoup d’entre nous, et d’étre en leur compagnie. C’est la
valeur du témoignage parmi nous. C’est la raison pour laquelle nous avons invité (et nous le remercions
d’étre venu) mon ami personnel et notre trés cher ami Giorgio Vittadini, qui est professeur de statistique a

I’université Bicocca de Milan, a qui je donne tout de suite la parole.

Giorgio Vittadini. J’espere que vous applaudissez Albertino, car on ne sait jamais comment cela va se
terminer... ! Je veux vous parler du fait que je suis en chemin a soixante-et-un ans. Je commence en disant

2 sont le

que les deux chants que nous avons chantés au début, I cieli et la Ballata dell uomo vecchio,’
leitmotiv de ma vie. Dans [ cieli, le fait que « c’est Lui qui m’a donné » est certain : j’ai été saisi par une
présence bonne a travers tout ce que j’ai recu de bien. Je vais chercher a vous le raconter. Je dis que j’ai été
saisi non pas parce qu’un jour j’ai eu une apparition, mais parce que j’ai été saisi a travers la réalité
«normale ». Le premier élément de la réalité¢ ou le Seigneur m’a saisi a ét€ mon désir, un désir qui allait
jusqu’a la tristesse, comme dans la Ballata dell uomo vecchio. La premiere partie de ce que je raconte veut
étre un commentaire de ce passage de Julian Carroén : « Pour seconder le désir de grandir il faut un amour,
une passion envers soi-méme. Vivre a la hauteur de notre désir implique un engagement. Et ce n’est que pour
les audacieux, [...] pour ceux qui souhaitent étre protagonistes en premicre personne, sans déléguer leur
liberté aux autres. »*® Je veux vous montrer de quelle maniére ce désir s’est manifesté dans ma vie, méme si
au début ce n’était pas de facon consciente. C’est pourquoi je voudrais que nous commencions par une
chanson d’Enzo Jannacci, Pedro Pedreiro,>* parce que ce que vous entendrez dans cette chanson, ¢’est moi a
votre age et méme apres.

Pedro Pedreiro

J’étais un garcon normal... eh bien, peut-étre pas vraiment normal... Quoi qu’il en soit, j’étais trés bon a
I’école, mais pour le reste, quoi qu’il arrivait ou que j’imaginais, rien ne me suffisait jamais. Je jouais au
foot, mais cela ne me suffisait pas. Le fait d’étre bon a I’école ne me suffisait pas. Les amis ne me suffisaient
pas. Une grande inquiétude me hantait. Comme cela m’énervait que les gens ne me considérent que pour
mon intelligence et qu’ils jettent le reste, je faisais des bizarreries. Par exemple, je pariais cent lires que
j’irais me mettre dans une flaque d’eau ou que je mangerais le sous-verre en carton de ma biére. Faire le pitre
exprimait mon désir de ne pas étre acheté par les autres. Je me rappelle que ma prof du collége m’a dit : « Je
vais te mettre en ordre, parce que toi (comme on le dit d’habitude) tu es intelligent mais indiscipliné. » A la
fin, je n’ai pas changé et elle a eu un burn-out.

Vous comprenez que quand vous avez quelque chose de ce genre dans le cceur, un désir si débordant,

52 C. Chieffo, « I cieli » [Les cieux] et « Ballata dell’'uomo vecchio » [Ballade du vieillard], in Canti, Societa Coop.
Edit. Nuovo Mondo, Milan 2014, p. 194 ¢ 218.
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vous avez facilement le sentiment que tous veulent vous normaliser, méme si d’habitude c’est en valorisant
ce que vous faites sans la moindre difficulté, ce qui en fin de compte n’est pas si important pour vous. Dans
mon cas, ¢’était les études. Mais cela ne peut pas vous aller parce que ce que vous attendiez était toute autre
chose. C’est ce que dit la chanson : « Il attend quelque chose au-dela de son monde / de plus grand que la
mer ». Je me rappelle qu’on m’a fait écrire une dissertation sur I’importance de 1I’Europe. J’ai écrit que non
seulement I’Europe m’étouffait, mais aussi 1’Italie, aussi bien que mon quartier et mon école, et que tout
milieu d’appartenance me paraissait oppressant. On a barré ma dissertation d’un grand trait de crayon bleu ;
il en a fallu de peu qu’on m’envoie dans une maison de redressement. Je ne sais pas s’il vous est déja arrivé
de ressentir quelque chose de crucial que les autres ne comprennent pas... Comme le petit prince de Saint-
Exupéry, qui montrait aux adultes le dessin d’un boa qui avait avalé un éléphant, mais ils ne voyaient qu’un
chapeau... Vous comprenez que, si vous attendez quelque chose de grand, ce qui est normal vous étouffe. En
méme temps, néanmoins, j’avais le sentiment que quelque chose de beau et de grand se produisait dans la
réalité et que les miens n’étaient pas que des réves impossibles. Par exemple, j’écoutais mon grand-pere
raconter de la belle vie qu’on vivait a la campagne, ou les personnes étaient ensemble et ou 1’on s’aimait bien
les uns les autres, et je m’attristais a la pensée que tout cela ne se produisait plus. En tout cas, I’idée de « me
ranger » et de faire une vie qui consiste uniquement en une carriére, de beaux vétements et des fétes me
rendait fou, je ne pouvais pas 1’accepter. Heureusement que le tramway est arrivé. Ce tramway qui est arrive,
pour moi, ¢’est la rencontre avec le mouvement, d’abord avec un enseignant au lycée puis a ’université, la
rencontre avec une compagnie qui, pour la premiére fois, au lieu de thématiser comme tous les autres la
« normalité », thématisait cette étrange inquiétude, ce besoin que je portais en moi et dont je ne savais méme
pas ce que c’était.

Cette rencontre a été « la nuit ou j’ai vu les étoiles », comme le dit la chanson de Claudio Chieffo.*®
Pendant cette « nuit ou j’ai vu les étoiles », je n’ai pas fermé 1’ceil de la nuit, mais j’ai pu réver tout ce que
pourrait étre ma vie dans un monde ou enfin je pouvais thématiser cette blessure que je porte en moi,
I’interrogation qui me détermine, cette envie de bonheur si encombrante, [’angoisse que rien ne fonctionne
de ce qui existe. C’est ainsi qu’a commencé mon aventure, une aventure totale. Au cours de mes années de
lycée et d’université, j’ai vécu une aventure totale, qui allait des études a 1’amitié, grace a une compagnie
pleinement humaine. Jusqu’a ce point, j’avais toujours considéré I’amitié dans le monde catholique comme
quelque chose de fonctionnel : « Il faut étre ensemble parce que de cette maniére on fait du bien », « il faut
travailler ensemble parce que comme cela on étudie et I’on s’améliore ». Au contraire, j’ai commencé a
fréquenter ces nouveaux amis pour le gotit et pour le plaisir d’étre ensemble, de partager la vie et méme de
mieux la comprendre. Ce n’était pas une période facile : pendant que je fréquentais I’université [les années
1970, ndt], il y avait le terrorisme en Italie. Mes amis et moi voulions comprendre et juger plus en
profondeur ce qui se passait dans notre pays, au-dela de I’affrontement idéologique en cours y compris dans
les journaux, au-dela des simplifications faciles du type: « Les terroristes ont raison, méme s’ils sont

violents » ou bien « il faut que la police les élimine tous physiquement ». Nous voulions regarder la situation
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d’une maniére différente, sur la base de I’expérience de bien et de foi que nous faisions. Nous cherchions
aussi a aider ceux qui étaient plus dans le besoin, par exemple en cherchant des places dans des appartements
pas chers, en rédigeant et imprimant les notes des cours ou en ¢tudiant ensemble (comme le fait maintenant
Portofranco [un centre ou 1’on aide les jeunes ayant des difficultés scolaires, ndf]). Nous consacrions
beaucoup de temps a des rencontres ou nous discutions de 1’expérience que nous faisions, de notre recherche
de la vérité, de ce que nous désirions.

Jusqu’a ce moment-l1a, dans la vie, j’étais surtout tombé sur des adultes par lesquels je me sentais « pelé »
comme une pomme: « Tu es bien, tu es intelligent... mais enlevons ta peau, c’est-a-dire ta partie
irrationnelle, ainsi seras-tu plus juteux...». Au contraire, pour la premicre fois de ma vie, j’ai trouvé
quelqu’un qui ne m’a pas pelé, qui a compris que la partie la plus vraie en moi était ma peau, la partie faible,
la partie des flaques d’eau, la partie de cette interrogation a la Pedro Pedreiro, confuse mais authentique.
Pour la premiere fois, j’ai trouvé quelqu’un qui m’a pris tel que je suis, qui a compris que cette inquiétude
exprimait un désir vrai et profond. Pensez donc a ce que vous voudriez le plus changer en vous : en fait, ce
n’est pas quelque chose a éliminer mais c¢’est avant tout I’expression de quelque chose de profond qu’il vous
faut encore découvrir. C’est un signe du fait que nous ne pouvons pas « nous ranger », qu’il est normal de ne
pas P’accepter. Il n’y a pas de moule dans lequel nous pouvons rentrer. Autrefois, le moule était : un beau
mariage, une position sociale, un emploi dans une banque... Ce n’est surtout pas quelque chose de négatif en
soi, mais cela ne peut pas suffire. Ce que vous portez en vous, cette étrange inquiétude, cette interrogation,
cette compagnie a pris au sérieux tout cela. Don Giussani a compris ce que je portais en moi, et grace a cela
j’ai pu reprendre.

Mais comme c’est le Seigneur qui batit, il n’a pas suffi d’en avoir fait I’expérience une fois. J’ai terminé
I’université dans cette compagnie, j’ai réussi ma maitrise en Economie avec les félicitations du jury et la
perspective de travailler a I"université. C’est 1a qu’a eu lieu la premiére grande épreuve de ma vie : une
personne qui m’était chére est tombée malade d’une dépression grave. Imaginez un jeune homme de 19 ans
qui reste toute la journée a la maison, les stores baissés, sans rien faire pendant une année entiére, sans
perspectives, parce qu’il n’arrive pas a vivre. Je ne pouvais pas I’accepter.

Je me demandais quel sens avait toute cette douleur. Tant que le monde entier allait bien et moi aussi,
mais cette personne était dans cet état, a quoi servait la vie ? Pour la premicre fois, j’ai éprouvé cette tristesse
dont parle Claudio Chieffo, celle des « mille siécles » : I’impossibilité de vivre. Je n’avais pas encore eu de
pensées précises quant & ma vocation : je n’avais pas une petite amie, mais je n’avais jamais pensé non plus a
la virginité. Aprés cette expérience, j’ai eu une intuition que je suis allé exposer a don Giussani : « Si des
choses pareilles arrivent, si un jeune homme doit vivre une telle souffrance, il n’y a que deux options : soit
tout est absurde, y compris ce que j’ai rencontré de beau, soit la seule option est de se mettre du coté de Celui
qui fait tout, car, dans la vie, il doit me donner une raison de ce qui arrive. » Je lui disais : « Peut-&tre que
mon chemin est celui des Memores Domini, celui de la virginité en tant que laic dans le monde. » Giussani
m’a dit que c’était une bonne raison pour vérifier ce chemin. C’est ainsi qu’est née ma vocation a la virginité,
comme un défi a Dieu, comme une exigence qu’on me donne la raison de tout ce qui existe dans la réalité,

pas seulement de ce qu’il y a de beau et de correspondant : « Au lieu de te déclarer la guerre, je me mets avec



toi, mais je veux comprendre. » C’est 1a qu’est née cette vocation qui s’est ensuite poursuivie dans les
Memores Domini.

Je vais vous dire encore une chose seulement concernant ce point : ma vie a été une suite ininterrompue
de rencontres avec quelqu’un qui, comme Giussani, a souligné la présence de cette disproportion entre ce
que nous désirons et ce que nous vivons. C’est-a-dire que, devant mes interrogations, méme déchirantes, au
lieu de me donner des explications théoriques sur les événements et sur le monde, Dieu m’a fait rencontrer
des personnes, et pour moi chaque personne est unique et a son charme, parce que dans la vocation
chrétienne tous ont une importance. Comme le clochard de la chanson El portava i scarp del tennis :*® on
aurait dit un homme qui n’avait aucune importance, mais pas pour Enzo Jannacci qui chantait cette chanson.
Je vous donne deux exemples seulement de ce qu’a signifi¢ de vivre de maniére différente le rapport avec les
personnes. Un concerne justement Enzo Jannacci. Apres le Meeting de 2009, aprés qu’il eut parlé de la
caresse du Nazaréen a propos de la mort d’Eluana Englaro — une affaire qui a secoué I’Italie [la jeune
femme, dans un état végétatif depuis plusieurs années apres un accident de la route, a été laissée mourir en
arrétant de 1’alimenter et de [’hydrater, ndf] —, une grande amiti¢ est née entre nous. C’étaient précisément les
deux questions dont je vous ai parlé qui nous unissaient. Lorsqu’il est venu a Portofranco, Albertino lui a
demandé : « Que souhaites-tu a ces jeunes ? » « Je vous souhaite tout le bonheur que le Nazaréen a promis a
travers sa caresse, et cette blessure. La caresse qu’il a donnée ce jour-la a cette personne, pauvre. »*’
Chacune de ces amitiés que j’ai vécues dans ma vie a consisté dans le partage de cette blessure, de ce besoin
d’impossible qui nous constitue, et dans la caresse, le signe du Seigneur qui nous dit : « Ne crains pas cette
blessure, cheminons ensemble. »

Le deuxiéme exemple concerne le rapport avec les femmes. Cela pourrait paraitre bizarre pour quelqu’un
qui vit la vocation a la virginité, alors que c’est un aspect qui m’a permis d’expérimenter ce qu’est la
profondeur dans un rapport : ce n’est pas de posséder mais de se passionner pour la vie de 1’autre, pour le fait
que I’autre se réalise. Dans Peut-on vivre ainsi ?, Giussani parle du rapport entre Marie Madeleine et Jésus et
demande : qui possédait le plus Marie Madeleine, tous les amants qu’elle avait eus ou Jésus quand il la
regardait ? On aime une femme plus profondément en la regardant a un meétre de distance qu’en couchant
avec elle. J’aimerais beaucoup que tous arrivent a ressentir cela, parce que ¢’est plus vrai, ¢’est infiniment
plus profond et satisfaisant.

Je pourrais continuer, mais je veux dire que ma vie, a partir de ce moment-1a, a été d’une fécondité
affective impressionnante.

Avant de passer a un autre sujet, je vais encore vous dire ceci : dans la vie, il y a une fécondité, une
affection, une différence de goit qui surgit de la tristesse, du fait de thématiser cette blessure, de se regarder
en fonction du destin, qui est comme celle des apdtres avec Jésus. C’est ce que je vis. En effet, de ce point de

vue, je n’ai pas I’impression d’avoir soixante-et-un ans, j’ai I’impression d’en avoir vingt.
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Je veux maintenant commenter 1’autre partie de la phrase de Carron que j’ai citée, celle qui dit : « C’est
moi qui veux découvrir toute la beauté de la vie, toute I’intensité que peut atteindre ma vie. Découvrir cela,
nous rappelle don Giussani, “n’est un objectif possible que si I’on prend au sérieux la vie”, sans rien exclure :
“Amour, études, politique, argent, méme la nourriture et le repos, sans rien oublier, ni 1’amitié, ni
I’espérance, ni le pardon, ni la colére, ni la patience.” La raison de cette audace est la certitude inébranlable
[que] “chaque geste nous fait avancer d’un pas vers notre destinée.” »*® La richesse de ma vie, a laquelle j’ai
fait référence plus tot, ne dépend pas de mon habileté mais implique ce que Carrdn dit dans cette phrase.
Comme I’a dit le Pape a Monza [lors de son voyage a Milan, ndf], en parlant de I’annonce de 1’ange a Marie,
cette rencontre introduit I’impossible dans la vie. Chercher Jésus ne signifie pas attendre que quelque chose
survienne sans rien faire. Et Jésus ne survient pas en raison de quelque chose que nous faisons. Que
I’impossible soit dans le réel signifie que je peux continuer a le chercher sans jamais perdre le courage de
I’attendre et reconnaitre ainsi les signes indéniables de sa présence 1a ou ils surviennent. Le fait que Jésus est
1a signifie que je peux ne jamais laisser tomber ma vie, quelles que soient les conditions dans lesquelles je
vis.

Je vais vous expliquer ce point en vous parlant de mon travail. Beaucoup viennent me demander des
suggestions quant au travail qu’ils pourraient faire et me disent justement ce qu’ils désirent. Voyez-vous, le
fait que nous pouvons toujours avancer et que la vie ne nous trahit pas parce que Jésus est 13, je ’ai
également vu dans le fait que je me suis complétement trompé dans le choix de ma profession : je voulais
devenir historien mais je suis statisticien. Pourquoi ? J’aimais 1’histoire, mais mon pére soutenait que des
¢études en histoire ne me garantiraient pas un avenir. Nous avons passé 1’été aprés le bac a discuter en termes
hostiles. Début septembre, je n’avais toujours pas décidé ce que j’allais faire. Je me rappelle qu’un aprés-
midi j’ai pris mon vélo (un moyen de transport que j’utilise toujours parce que je n’ai pas le permis de
conduire), je suis arrivé place Piemonte, je suis entré dans une cabine téléphonique (vous ne savez peut-étre
méme pas ce que c’est), j’ai inséré un jeton téléphonique (vous ne connaissez pas cela non plus) et j’ai
appelé mon enseignant du lycée : « Ecoute, ici ¢’est le bordel, je ne sais pas quelle faculté choisir. » Il m’a
suggéré de m’inscrire a la faculté d’économie parce que dans ce cursus on fait beaucoup d’histoire. Et moi,
qui ne m’intéressais pas a I’économie et pour qui le seul journal imprimé sur papier rose était La gazzetta
dello sport [Le journal du sport], assurément pas // sole 24 ore [« Le soleil, 24 heures » est le plus important
journal économique italien, ndf], vingt minutes aprés j’étais a 1’Université catholique de Milan pour
m’inscrire a la faculté d’économie. C’est aussi grace aux amis du mouvement que j’avais rencontrés que ce
que j’¢étudiais a commencé a me plaire et méme a me passionner, a faire surgir en moi des questions, par
exemple concernant le rapport entre 1’économie, le travail et la vie des personnes. Aprés la maitrise, j’ai eu la
possibilité de continuer mes études a I’étranger, mais j’y ai renoncé pour un probléme familial. Alors don
Giussani m’a suggéré de chercher a continuer mes ¢études a I'université de Milan, mais a ce moment-1a il ne
semblait pas y avoir de places disponibles. Pendant une rencontre avec des adultes, j’en ai parlé et chacun me

donnait des conseils. A un moment donné, un professeur a dit qu’il y avait un poste disponible a la faculté de
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statistique.

De nouveau, je me suis retrouvé dans une situation limite : je devais m’occuper de statistique, alors que je
n’avais pas tellement de passion pour les mathématiques, qui avaient été la derniére de mes maticres choisies
au bac.

Je me suis retrouvé a avoir affaire a des livres en anglais, pleins de formules composées de lettres
grecques. Pendant longtemps, j’ai eu horreur de ce je devais étudier, car j’avais la sensation que cela n’avait
rien a voir avec moi. Je croyais mourir : dehors, il y avait le soleil, et moi j’avais cela devant moi.

Je vais vous dire tout de suite que je considere le fait que maintenant j’aime mon travail comme le miracle
de ma vie.

Ce qui démontre précisément que, face a I’impossible, il est possible de recommencer. C’est ce qu’écrit
Alessandro Manzoni [cf. Les fiancés, trad. G. Martinelli, Hachette, Paris 1897, t. 1, p. 191-192, ndf] a propos
de la religieuse de Monza : accepter une condition, méme si on ne I’a pas choisie, méme si c’est le fruit
d’une erreur, peut étre le premier pas pour marquer un tournant dans sa vie.

Le moment crucial de ce passage a eu lieu lorsque don Giussani m’a dit que, méme si ce n’était pas
certain que j’y arrive (2 ce moment-1a, les études étaient tres difficiles pour moi), si j’offrais mes études au
Seigneur, qui est présent la-dedans, ce que je faisais pourrait devenir intéressant. C’est 1a le tournant propre
au travail, & toutes les époques et pour tous les croyants. Ceux qui sont partis travailler dans les mines ou
ceux qui ont émigré ne vivaient assurément pas une situation meilleure que la mienne. Je peux imiter le
Seigneur en acceptant la situation dans laquelle je suis. Nous pouvons faire ce que nous faisons, quoi que ce
soit, avec toi, Seigneur, parce que tu es la avec moi. Cette nouveauté de 1’offrande a commencé a rendre les
formules moins hostiles pour moi. Peu de temps plus tard, j’ai rencontré un professeur intéressant et j’ai
commencé a me passionner pour ce sur quoi nous travaillions ensemble.

Je vais maintenant vous dire comment cela est arrivé : j’ai commencé a m’apercevoir que ces formules
expliquaient un morceau de la réalité et qu’elles avaient donc mystérieusement affaire avec un morceau de la
vérité. Résoudre un théoréme était comme rejoindre quelqu’un qui m’attendait au bout de la formule, et ce
dont je m’occupais n’était pas la recherche du néant. Faites attention, cela concerne toute sorte d’¢tudes car —
songez-y — peut-on communiquer de trés belles choses dans une langue étrangére sans étudier sa grammaire ?
Peut-on apprendre le karaté sans « lustrer et frotter, lustrer et frotter », comme on le voit dans le film Karaté
Kid ? 11 faut apprendre a entrer dans la réalité, méme dans celle qui nous parait hostile mais qui a toujours un
soupirail, et il y a quelqu’un qui nous attend.

C’est ainsi que, progressivement, est née en moi la fascination pour la recherche et que je me suis
passionné pour cette matiére qui semblait étre a I’opposé de moi. Je suis quand méme resté un « humaniste » ;
en effet, dans mon temps libre, je lis beaucoup ce genre de choses. Si j’ai pu vaincre mes erreurs et mes
peurs, vous pouvez y arriver vous aussi. Tous ont peur de se tromper ; moi, je me suis trompé et je suis
content... Imaginez cela ! Quelqu’un qui ne se trompe pas pourrait ne pas €tre plus content que moi.

Mais ce gotit a besoin d’un autre élément car, apres la beauté de la découverte de ce qui te correspond, il
faut se plier a la réalité. Pour moi, qui suis désordonné, cela n’a pas été facile, par exemple, d’étre contraint

de devenir précis (parce que si on se trompe d’une virgule, toute la démonstration saute). Je me rappelle mon



premier travail comme si ¢’était hier : je devais étudier le phénomeéne des trajets domicile-travail dans la
province de Bergame. J’ai construit mon bel algorithme statistique, j’étais tout excité et je me suis rendu
chez mon professeur. 11 1’a regardé et au bout d’un moment il m’a dit : « C’est beau, ce travail, mais y a-t-il
tellement d’hotels a Calolziocorte [une ville de la province de Lecco, mais appartenant a celle de Bergame a
I’époque des faits, ndt] ? « Pourquoi ? », lui dis-je. « Parce que d’apres tes calculs, il y a cent personnes qui y
entrent le matin et trente qui en sortent le soir, donc il y a soixante-dix personnes qui restent dormir la-bas. »
J’avais construit mon mode¢le statistique et j’étais satisfait ; dommage que je n’aie pas pris le temps de faire
les calculs pour vérifier ! A ce moment-1a, pour la premiére fois, j’ai compris que, comme une maman qui
aime son enfant doit aussi lui nettoyer le derriére ; il faut se plier aux différents aspects de la réalité. Quand
on révise les verbes grecs avec leurs désinences, quand on apprend 1’anglais, il faut affronter 1’ennui car,
évidemment, la fascination ne suffit pas pour nous changer. Cet aspect aussi, qui au début me coupait les
jambes, s’est transformé en gott, dans la beauté de seconder et d’aimer la réalité telle qu’elle est, la beauté
de ne pas faire que les choses fascinantes du travail. Les paiens, que faisaient-ils ? Ils ne s’occupaient que du
travail intellectuel et laissaient le travail manuel aux esclaves. Puis, Jésus est arrivé, qui a travaillé comme
charpentier et qui a dit que tout est bien : & partir de ce moment, tout travail est devenu digne, c’est-a-dire
qu’il peut étre a nous, qu’il peut étre vécu comme quelque chose qui n’est pas contre nous.

Combien d’erreurs faisons-nous, et quelle peur en avons-nous toujours ! Dans mon travail, il arrive de
travailler méme une année sur la rédaction d’un article, puis la revue a laquelle il est destiné peut le rejeter ou
signaler ce qui ne va pas. Je me rappelle que je suis allé a un colloque pour présenter un article qui a été
critiqué. Je suis retourné aupreés de mon professeur et je lui ai dit qu’en réalité je ne m’étais pas trompé et que
— comme le fait I’italien moyen — c’était ’arbitre qui était vendu. Il m’a répondu pourtant que ceux qui
m’avaient critiqué avaient raison et il m’a suggéré d’aller demander des explications, parce qu’ainsi
seulement je pourrais apprendre. L humiliation de se tromper, de prendre une trés mauvaise note, de se
rendre compte de ne pas savoir, de devoir recommencer en admettant son échec, cela aussi, au fil du temps,
est devenue quelque chose d’intéressant, parce que le fait de m’apercevoir d’une erreur devient une occasion
précieuse pour évoluer, pour changer.

Maintenant, j’aime ce travail, méme si ce n’est pas celui pour lequel j’étais le mieux prédisposé, je me le
suis approprié. Au début de ma carriére universitaire, j’avais une autre objection, je croyais que je n’aurais
pas le temps de m’occuper d’autre chose que ce que demandait mon travail en tant qu’universitaire, alors que
c’est le contraire qui s’est produit : je me suis occupé d’une association d’entreprises, la Compagnie des
(Euvres, et de nombreuses ceuvres sociales, comme AVSI et la Banque alimentaire, et culturelles, comme le
Meeting de Rimini. Une expérience chrétienne rend curieux et désireux de comprendre le contexte dans
lequel on est. Je pense a la chance que j’ai eue, grace au Meeting, de rencontrer beaucoup de personnes, dont
plusieurs parmi les plus importantes sur la scéne politique italienne. Nous ne I’avons pas fait pour le golt du
prestige ou du pouvoir, mais notamment pour le désir de connaitre, de comprendre et de vérifier notre
expérience, ainsi que de la comparer avec celle des autres.

Maintenant je veux vous parler de la derniére partie, du c6té obscur de la force. Comme dans la guerre

des ¢étoiles, il y a aussi un c6té obscur qui est la chute du désir et qui survient également dans une vie aussi



pleine et satisfaisante comme peut étre la mienne a mon avis. A ce propos, je vais vous lire un passage du
pape Francois : « Ne nous laissons pas emprisonner par la tentation de rester seuls et découragés a pleurer sur
nous-mémes pour ce qui nous arrive ; ne cédons pas a la logique inutile et peu concluante de la peur, a nous
répéter, résignés, que tout va mal et que rien n’est plus comme autrefois. Il s’agit la de /’atmosphére du
tombeau. »* Eh bien, il m’arrive de vivre I’atmosphére du tombeau. Pour introduire cette derniére partie, je
fais chanter une autre chanson d’Enzo Jannacci, L ‘uomo a meta [L’homme a moitié].%°

L’ uomo a meta

Qu’est-ce que cela veut dire que « la vie s’arrange mais nous ne serons pas la » ? Que dans ma vie, cette
vie si riche, je peux ne pas m’apercevoir de la guerre qui se déroule. Je vous en parle pour que vous
compreniez que si j’y arrive, tout le monde peut y arriver.

Le coté obscur émerge des maniéres les plus disparates. Je pense a quel point certains événements sportifs
déterminent mon humeur, par exemple les exploits de mon joueur préféré, Antonio Cassano ; & combien je
réagis mal aux critiques (une fois, Giussani m’a dit : « Tu es diabolique ou paranoiaque, choisis. » Et moi :
« Paranoiaque ») ; a combien je peux étre absent ou ennuyé¢ ; au nombre de fois ou je n’ai pas pris la
responsabilit¢ de mes choix (je pense au travail, parce qu’avant d’accepter mon chemin j’ai longtemps
considéré don Giussani comme responsable de ce choix). Combien de fois je me suis faché avec le monde
entier pour les choses qui ne fonctionnent pas, pour les projets qui ne se réalisent pas. Combien de fois,

comme dans la chanson 1/ monologo di Giuda®' [ ™mmolesue e Judas),

j’ai pensé : « Et pourtant le royaume ne vient
pas. » Je me souviens d’une fois ou j’étais a New York pour rendre visite a notre communauté. Je traversais
le Bronx et je pensais : la foi, on devrait la voir, elle devrait changer le monde, mais nous sommes trois pelés
et un tondu, et nous nous disputons par-dessus le marché. Serait-ce cela le salut du monde ? Je ne doutais pas
de I’existence de Dieu et de Jésus, mais comment peut-on dire que Jésus vainc face a toutes ces limites ?

Et puis mon mal. Quand je me confesse, je fais la liste. Mon probléme est que la liste est toujours pareille.
Chaque fois, je me dis : zut, ce sont les mémes péchés que ceux de la derniere fois...

Pour ne pas parler de la douleur innocente : face aux tragédies, aux morts en guerre, au soldat inconnu,
aux tremblements de terre. Il y a un passage de Dostoievski, dans Les fréeres Karamazov, ou Ivan parle d’un
enfant déchiqueté par les chiens du fait de la méchanceté de son maitre, et il dit : « Si tous doivent souffrir
afin de concourir par leur souffrance a I’harmonie éternelle, quel est le role des enfants ? On ne comprend
pas pourquoi ils devraient souffrir, eux aussi, au nom de [’harmonie. Pourquoi serviraient-ils de matériaux

destinés a la préparer ? [...] Pendant qu’il est encore temps, je me refuse a accepter cette harmonie

supérieure. [...] Et si la souffrance des enfants sert a parfaire la somme des douleurs nécessaires a

59 Frangois, Homélie a Carpi, 2 avril 2017.
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Pacquisition de la vérité, j’affirme d’ores et déja que cette vérité ne vaut pas un tel prix. »*

Je pense a combien de raisons j’ai dans ma vie pour étre content, et pourtant combien de choses rendent
ma vie sombre, malgré le mouvement, malgré le Groupe adulte [premiére dénomination des Memores
Domini, association de laics consacrés née au sein de Communion et Libération, ndt], malgré Jésus, malgré
tout. Je ne me suis jamais drogué, mais je comprends le besoin d’oublier toute cette douleur, parce qu’elle est
parfois trop déchirante. Et si I’on est assez intelligent pour ne pas utiliser de vraies drogues qui causent des
gros dégats, on peut toujours se droguer a travers les amis, a travers les choses a faire...

Sur cette question, a un moment donné, il y a eu un saut de qualité dans mon expérience. Un jour, j’ai
essayé de ne pas résister a la douleur, a la solitude, au mal, a cette blessure. Je ne me suis pas opposé au
sentiment de vide et a ’abime que tout cela provoquait en moi. Je me suis dit : je veux voir ou m’ameéne cette
douleur, je ne veux pas lui appliquer des réponses, je veux sentir ou elle va aboutir, parce que je ne peux pas
vivre comme le docteur Jekyll et Monsieur Hyde, beau en public mais avec un abime dans sa vie privée. J’ai
commencé a percevoir qu'au fond de cette obscurité, comme le dit I/ mio volto,®® une trés belle chanson
d’Adriana Mascagni, il y a quelque chose, un autre qui est en moi et qui fait en sorte que je ne me sente pas
seul, parce que I’homme est fait pour le bonheur et si tu arrives au fond de 1’obscurité, la voix renait (pour
citer un autre de ses chants, Povera voce [Pauvre voix, ndt]). Au fond de I’obscurité, tout ce qui encombrait a
disparu et la lumicre est renée. J’ai eu envie de me mettre a genoux. Dés lors, du fond de 1’obscurité est
souvent rené en moi un cri. Au fond de 1’obscurité, comme nous sommes faits pour le bonheur, nous ne
pouvons pas supporter 1’obscurité, mais nous ne devons pas étre bourgeois dans 1’obscurité, nous ne devons
pas nous arréter a mi-chemin dans 1’obscurité, parce que la drogue, c’est s’arréter & mi-chemin dans
I’obscurité. Il est nécessaire ne pas nier que 1’obscurité existe. Ainsi, la seule chose qu’on peut faire est se
jeter a genoux. Comme la fois ou est morte a I’improviste la femme de Giancarlo, un trés cher ami a moi. Je
ne savais pas quoi faire, si bien que je me suis fait conduire & Caravaggio au coeur de la nuit et, comme
¢’était fermé, bien évidemment, j’ai tourné pendant une heure autour du sanctuaire. A ce moment-13, ma vie
n’était que demande. C’est quand on est au fond de 1’obscurité que renait en nous la pauvre voix, que renait
une lumiére, que renait la demande d’un sens, plus vrai qu’a n’importe quel autre moment. A ce moment-1a,
il n’y a que le désir du vrai moi, « I’amour qui n’est pas 1a ». « Reste encore ici. »* Ce chant renait en nous
précisément parce que 1’obscurité nous a enlevé ce qui nous rassurait tous les jours mais n’a pas pu effacer ce
courant de vie que nous portons en nous. La vie renait si nous acceptons d’étre seuls, jusqu’au bout, avec
cette interrogation qui est celle de tous les hommes, celles de ceux qui n’ont pas rencontré le Christ mais
aussi de ceux qui I’ont rencontré, celle des drogués, celle des misérables, celle de ceux qui n’ont pas
d’espoir, la méme que la notre.

Je suis chrétien mais je ne suis pas arrivé au bout, je vis avec cette obscurité, mais le fait de redécouvrir

cette demande me fait repartir. Il arrive alors ce que Pirandello a raconté de maniére merveilleuse dans une
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de ses nouvelles, Ciaula découvre la lune, qui parle d’un jeune qui travaille dans une mine de soufre, un
pauvre homme qui n’a rien et qui travaille toute la journée comme une béte en faisant des allers-retours dans
les galeries de cette mine en poussant des wagonnets pleins de soufre. Permettez-moi de vous en lire
quelques lignes. La nuit, pendant que Ciaula pousse son wagonnet de soufre au fond de I’obscurité, il
s’apercoit de quelque chose. « Il ne s’en apercut qu’en arrivant aux derniéres marches. Au début, bien que
cela lui paraisse étrange, il pensa que c’étaient les dernieres lueurs du jour, mais la clarté augmentait, elle
augmentait sans cesse, comme si le soleil, qu’il avait pourtant vu se coucher, s’était levé de nouveau. Etait-ce
possible ? Dés qu’il sortit a I’extérieur, il resta bouche bée. Sa charge lui tomba des épaules. Il souleva un
peu ses bras : il ouvrit ses mains noires dans cette clarté d’argent. Grande, tranquille, comme dans un frais et
lumineux océan de silence, il avait la Lune devant lui. Oui, il savait, il savait ce que c’était mais, comme
beaucoup de choses que I’on connait, auxquelles on n’a jamais donné de poids. Que pouvait-il lui importer, a
Ciaula, que la Lune soit dans le ciel ? Maintenant, maintenant seulement ou il était sorti ainsi, la nuit, du
ventre de la terre, il la découvrait. Extatique, il tomba assis sur sa charge devant la bouche de la galerie. La
voila, la voila, la voila, la Lune... Il y avait la Lune ! La Lune ! Et Ciaula se mit a pleurer, sans s’en rendre
compte, sans le vouloir, éprouvant un grand soulagement et une grande douceur du fait qu’il I’avait
découverte, 1a, au moment ou elle montait vers le ciel, avec son grand voile de lumiére, ignorante des monts,
des plaines et des vallées qu’elle éclairait, I’ignorant lui aussi, qui pourtant grace a elle n’avait plus peur, ni
ne ressentait plus la fatigue, dans cette nuit maintenant pleine de son émerveillement. »%°

Quand on a une blessure et qu’on la regarde jusqu’au bout, on s’apercoit a nouveau de la beauté, on
s’apercoit a nouveau de la lune, comme Ciaula. Qu’est-ce qui a ¢été la lune dans ma vie ? A un moment
donné de mon chemin, comme celui de Dante en Enfer, je me suis rendu compte par exemple que Carron
était joyeux et que la présence de Jésus dans sa vie était un fait concret. Lorsque I’enfant d’un de nos amis
est mort dans un accident de la route, il lui a dit : « Il a été emporté par le Christ. Le Christ 1’a voulu prendre
avec lui en accomplissant sa destinée. » C’est ainsi que j’ai recommencé a suivre cette aventure de foi avec
une plus grande profondeur, a lorgner 1’étrangeté de ceux qui voyaient cette beauté malgré la conscience du
mal et de la limite. a voir que le christianisme était plus profond que ce que je pensais, parce qu’il y avait des
personnes qui pouvaient traverser toute circonstance quelle qu’elle soit et continuer a voir la lune.

J’ai alors commencé a voir que la vie de I’Eglise a toujours été comme cela : a toutes les époques, face
aux situations les plus tragiques, il y a toujours eu des saints. Comme ceux du II° et du III° siécles qui, devant
les pestilences, alors que le médecin paien Galien s’est échappé, sont restés pour soigner les malades et sont
souvent morts avec eux. Saint Cyprien disait : « Chrétiens, avez-vous peur ? Ne pouvez-vous pas donner la
vie ? » Cela fut une source de grande conversion. Pensez aussi a saint Pierre Claver qui a passé sa vie dans
les navires avec les esclaves qui partaient enchainés de 1’Afrique, pour les réconforter ; a saint Vincent de
Paul qui a inventé les formes modernes de la charité avec les pauvres les plus pauvres ; a saint Camille de
Lellis, qui avait tout raté, un ancien soldat, un joueur ruiné, refusé par les ordres religieux ou il avait

N oA

demandé a étre admis: se trouvant a 1’Hopital des Incurables & Rome avec une jambe gangrenée, il
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commence a s’occuper des malades et invente 1’hOpital moderne. Songez a saint Jean de Dieu, qui
commence a s’occuper des fous abandonnés de tout, et & sainte Frangoise-Xaviere Cabrini, qui se consacre
aux immigrés en Amérique, qui étaient comme les boat people que nous avons en Méditerranée aujourd’hui ;
pensez a saint Jean Bosco qui s’occupe des jeunes abandonnés vivant dans la rue, au pere Carlo Gnocchi qui
a accompagné les troupes alpines italiennes dans la campagne en Russie, a Mére Térésa, a saint Louis Orione
qui, lors du tremblement de terre de Messine qui tua cent vingt mille personnes, est resté trois ans la-bas pour
aider la population qui n’avait plus rien. Face au mal, on voit cette vie qui renait.

Mais j’ai vu cela surtout en ceux qui, étant malades ou traversant une difficulté¢ de la vie, font preuve
d’espérance. Je cite un exemple : ma meére. Ma mere est morte en 2005, apres huit ans de maladie. Elle aussi
avait rencontré le mouvement. Quand elle est tombée malade, elle m’a dit de demander a don Giussani pour
qui elle pourrait offrir sa maladie. Giussani répond au vol : « Dis-lui de tout offrir pour les Memores
Domini. » C’est ce qu’elle a fait. Quatre jours avant de mourir, elle a voulu féter ses cinquante ans de
mariage dans cette méme église ou elle s’était mariée, dans la méme église ou, quatre jours plus tard, nous
allions célébrer ses funérailles. Elle a résisté parce qu’elle voulait célébrer et remercier le Seigneur pour la
vie qu’il lui avait donnée. Le prétre m’a dit qu’elle lui avait raconté que, lorsqu’elle s’était marice, elle était
trés émue parce qu’elle pressentait que ce jour-la, une grande et riche expérience de vie commencerait.
Pendant sa féte pour son cinquantiéme anniversaire de mariage, elle ne tenait presque pas debout, mais elle a
voulu remercier le Seigneur parce que ce qu’elle avait pressenti le jour de son mariage s’était vraiment
réalisé, méme si c’était avec toutes les difficultés de la vie. Elle a été une femme pleine de vie jusqu’au bout
et, le jour ou elle est entrée a 1’hopital, en sortant de chez elle, elle a laissé son héritage spirituel a notre
famille : « Je vous en prie, soignez les fleurs et le chien. » Nous sommes tous un peu matérialistes, dans ma
famille ! Pendant ’homélie, le prétre a raconté qu’elle lui disait souvent : « Cette tumeur est lourde, mais je
I’offre, ce qui la rend positive pour moi. » En ma mére, j’ai vu jusqu’a la fin un hymne a la vie, le miracle
qu’apporte le fait d’accepter I’obscurité, le miracle de la vie qui gagne. Comme cet autre ami, malade lui
aussi, qui pendant qu’il était hospitalisé travaillait avec son compas et avec le bois, et qui deux jours avant de
mourir m’a donné une construction que j’ai encore sur mon bureau. C’est un « toi » fait en bois. Il voulait me
dire que seul cela comptait. C’est le miracle de ma vie, le fait que I’obscurité que je ressens s’ouvre toujours
sur quelque chose d’autre. Il y a quelque temps, pendant une audience, le Pape est arrété par un jeune
collégien qui lui demande : « J’ai un ami qui a une tumeur. » Puis il a ajouté : « Pourquoi Dieu demande-t-il
une chose pareille & un gar¢on de mon age ? » « Il y a des questions auxquelles moi non plus je ne sais pas
répondre. C’est quelque chose de mystérieux », lui répond le Pape. « Ce qui m’aide est de regarder Dieu en
croix. » « Pourquoi est-ce mystérieux ? », insiste le jeune en bloquant par sa question le Pape qui allait
s’¢loigner. Frangois s’arréte et lui répond en tapant du doigt sur son front: « Avec la téte, tu ne le

comprendras jamais. Il faut que tu regardes Jésus en croix. »* « Toi, racine nue arrachée ».%” Le ceeur de la
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vie qui peut nous donner 1’espérance et toute la fécondité, nous le donnons-nous nous-mémes ? Non. Le
cceur nous dit qu’au fond de I’obscurité il y a la lumiére. Comme le larron de gauche qui, apres une vie
probablement terrible, a la fin, sur la croix, trouve une présence avec laquelle dialoguer. Je vous souhaite que

votre vie aussi puisse consister en un dialogue continu avec le Christ.

Pigi Banna. Nous aurions pu rester ici et « raisonner avec la téte », comme le dirait le Pape, en nous
compliquant la vie et en réduisant a un raisonnement ce qui a rempli notre cceur ces jours-ci, alors que le fait
de confronter notre coeur avec la vie d’un ami, comme nous ’avons fait en écoutant ce t¢émoignage, nous a
montré qu’il n’y a pas d’obscurité qui, traversée jusqu’au bout — c’est-a-dire sans s’arréter a la drogue qui
cherche a nous enlever le golit amer —, ne laisse pas voir une lumiére depuis le fond, une lumiére que, comme
le disait Albertino, beaucoup d’entre vous témoignent méme juste par leur attention. Depuis le fond, on
entrevoit une lumicre capable de combler le cceur, d’embrasser « toute la pomme avec sa peau », et de ne
rien censurer de ce qu’on est. C’est I’expérience de la résurrection.

Les Evangiles ne font de cadeaux a personne : les disciples étaient tristes et dégus, et ils vont jusqu’au
bout de la déception de I’avoir vu mourir. « Des femmes disent qu’il est ressuscité. Mais nous ne croyons pas
aux femmes. » Et pourtant, ils rencontrent quelqu’un qui, en allant jusqu’au fond de leur déception, est
capable — c’est ce qu’ils disent eux-mémes — de faire briler leur cceur, de les embrasser avec toute leur peau,
au point qu’ils lui disent : « Reste ici. Ne t’en va pas. » Il y a des rencontres qui arrivent dans la vie, ol un
visage connu s’approche de nous, nous pouvons décrire son aspect, nous pouvons énumérer tous ses défauts
aussi, mais a un moment donné, nous nous apercevons qu’un autre visage pointe derricére cette présence. Il y
a un signe a travers lequel nous nous en apercevons : le cceur briile, comme cela est arrivé a ces disciples de
Jésus. Voici le grand signe de la vérité, de la réalité, de la contemporanéité, de la résurrection du Christ : le
ceeur brile, une correspondance inouie.

Cela ne signifie pas que nous avons tout compris, heureusement, parce que nous ne cesserons jamais de
comprendre et de nous émerveiller. Nous n’avons pas résolu tous les problémes de notre vie : I’ennui reste,
mais nous ne voulons plus nous détacher de quelqu’un qui a réveillé notre cceur. Voila la résurrection : nous
avons trouvé quelqu’un comme cela.

C’est pourquoi nous nous levons et nous chantons Cristo resusciti [Que le Christ ressuscite], pas comme
vous I’avez fait avant, ou le résultat pouvait recevoir une note moyenne ou méme trés moyenne : dans le mot
« Christ » et dans le mot « ressuscite », vous devez faire émerger tout votre cri a quelqu’un qui vous a pris
avec toute votre peau, au milieu de ’obscurité. Ce n’est pas le « Christ ressuscite » d’une chorale de voix
blanches, c’est le « Christ » du malfaiteur sur la croix qui entre au Paradis avec Jésus. Nous nous levons.

Cristo resusciti

Je voulais vous remercier pour la manieére dont vous avez participé a ces journées et vous adresser mes
veeux pour Paques en vous parlant de la ville dans laquelle je vis, Rome, méme si ce n’est pas ma ville
d’origine. La hauteur la plus élevée de Rome est le Monte Mario (on 1’appelle « mont », mais il ne mesure

que 135 metres) ; de 1a, on voit toute la ville de Rome. C’est un spectacle incroyable. Alors, qu’est-ce que



Paques ? C’est comme si votre pére vous amenait un jour sur le Monte Mario (vous étes de Rome, bien
¢videmment, dans cet exemple), un samedi aprés-midi, a I’improviste (vous ne vous y attendriez jamais), et
que vous disiez : « Regarde, la-bas c’est chez nous, aujourd’hui on le voit trés bien ». Et il vous presse de
questions : « Vois-tu les autres immeubles tout autour ? Tout le bloc ? Dix immeubles ? » « Oui, oui, bien
stir, puisque je vois chez nous. » A ce point, votre pére vous dit : « Aujourd’hui, comme tu as déja seize ans,
je peux te le dire. Nous sommes les propriétaires de tout le bloc. » « Ah ! » Il poursuit : « Un jour, tout cela
t’appartiendra ! » Et vous pensez : « Je suis casé a vie ! » Ainsi, vous rentrez chez vous et, en marchant en
silence autour du bloc, vous pensez : « C’est chez moi. » Vous voyez un bout de papier par terre, vous dites :
« Quelle incivilité ! » et vous le ramassez. Vous étes sur le point de jeter par terre votre cigarette et vous
dites : « Non, attends, il y a une poubelle la-bas. » Puis, vous remarquez une fenétre cassée, vous le dites a
votre pére et vous vous proposez pour la réparer. A ceux qui font 1’expérience de la résurrection, il est
promis de vivre toute la réalité de cette maniére.

Je suis content que ces journées du Triduum pascal se terminent parce qu’elles sont pour nous comme le
Monte Mario. Aprés avoir vu Vitta [surnom de Giorgio Vittadini, ndf], aprés avoir écouté tant de vos
témoignages, c¢’est comme si 1’on vous disait : « Sachiez que tout est a vous ! » Tout vous appartient. Tout
est au Christ et le Christ est & Dieu.®® Vous avez envie de revenir vers votre camarade de classe que vous ne
supportez pas, de revenir vers votre prof qui est trés sympathique parce qu’elle enseigne les mathématiques.
Vous entendez une nouvelle et vous dites : « Cela m’appartient. » « Ah, il ne me supporte pas, c’est
compliqué d’étre en classe avec lui» : cela aussi m’appartient. Ce n’est qu’une question de temps de
découvrir comment le Christ trouvera le chemin pour conquérir son cceur. Mais nous n’avons qu’une chose a
faire : aller, aller a sa rencontre et demander au Christ de nous montrer comment il gagne dans cette
situation-la.

Comme le dit le Pape, c’est I’émotion de ceux qui vont a la rencontre de toute la réalité, non pas en
portant Jésus mais en le cherchant, et qui découvrent qu’il vient a leur rencontre a partir des endroits les plus
inattendus. C’est la force de la résurrection. Pour voir comment il posséde toute chose, dans un monde qui a
vraiment beaucoup de problémes, commengons a regarder méme la feuille jaune (comme le dit don
Giussani),®® reconnaissons limaille de vérité qui est dans les poches de chacun, arrivons méme a inviter le
prof de maths a CL-Lycée, non pas pour faire nombre, mais parce que je veux découvrir cette vérité¢ qu’il y a
dans sa vie.

Cette salle est notre Monte Mario, d’ou le Christ nous dit : « Vois-tu ce que je t’ai montré ces jours-ci ?
C’est toute la vie. C’est toute la réalité. Va et frappe aux portes méme des plus indifférents », comme 1’ont
fait nos amis de Rimini qui, déja a leur age, sont partis chez les sinistrés du tremblement de terre, non pas
parce qu’ils étaient exceptionnels mais pour découvrir de quelle manicre le Christ était présent la-bas. C’est
ce qu’a fait notre ami qui voyait son école pleine de toxicomanes et qui était représentant des éléves : il a

invité les gens de la coopérative « L’imprévu » [communauté thérapeutique de Pesaro pour jeunes et adultes

68 Cf. I1Cor 3, 22.

69 Cf. « Non abbiamo mai visto nulla di simile ! », cit., p. 73.



déviants ou toxicomanes, ndt], tous ont été attentifs et le lendemain, miraculeusement (c’était un vrai
miracle !), dans le bunker ou 1’on fume des joints personne ne fumait de joint. Et lui, comme il devait choisir
entre la participation au Triduum pascal et le voyage scolaire avec sa classe, se rend chez le proviseur adjoint
et lui dit : « Désolé, je dois aller au Triduum pascal, parce que si je suis comme cela, c’est en raison du
Triduum. » Et son proviseur adjoint de Iui répondre : « Mais pour le bien que tu es pour cette école tu dois
venir en voyage scolaire. C’est nous qui payons le voyage pour toi. » Comment a-t-il répondu ? Plein de
gratitude, il est parti en voyage scolaire grace a une collecte de ses enseignants et a invité son proviseur
adjoint au Triduum pascal. Nous n’avons plus rien a craindre. Toute la réalité, y compris notre misére, nous
appartient parce qu’il y a Quelqu’un qui gagne.

Rentrons chez nous le cceur briilant et avec beaucoup d’envie d’aller, parce que méme dans les tombeaux
le mieux scellés, il y a le Christ qui frappe pour pouvoir sortir. Avec le cceur ardent et ’envie d’aller, nous
nous disons au revoir en chantant le Regina Coeli, qui est la pri¢re de I’Eglise pendant tout le temps de la
résurrection.

Regina Coeli



